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Nur wenige Tage vor seinem Freitod schrieb Jean Améry in einem Brief. "Meine
so offensichtliche Uberfliissigkeit hat mein Herz nicht weiter beschwert. Nur
habe ich mir die Frage gestellt, ob es nicht so etwas wie ein Schicksalsirrtum
war, daB3 ich mich 1945, als ich noch relativ jung war, nicht entschlof3, ein
franzosischer Schriftsteller zu werden."" Es war kein Irrtum, und Améry wulte
das sehr wohl. Bei aller Frankophilie war er viel zu tief in der deutschen Kultur,
in der deutschen Sprache verankert. Und wenn er Belgien als Exil auswéhlte,
dann, weil er hoffte, in diesem Grenzland eine Briicke schlagen zu konnen

zwischen Deutschland und Frankreich.

In den autobiographischen Essays der “Unmeisterlichen Wanderjahre™ werden
die krummen Wege nachgezeichnet, die ihn iiberhaupt erst zu Jean Améry
werden lieBen. Der ironische Titel gibt nicht nur Auskunft {iber seine
selbstkritische Einschitzung, er will auch Zugehorigkeit zu klassischem
deutschen Bildungsgut signalisieren. Andererseits versteht sich der franzdsische
Name, Anagramm des Geburtsnamens, den Améry sich ab 1955 als nom de
plume erfand, als Absichtserklarung. Nicht nur formuliert er den Bruch, der
dieses Leben zerbrach, er formuliert auch, wie er ihn produktiv zu machen

gedenkt.

! Zitiert aus dem Marbacher Magazin (M.M.), bearb. von Friedrich Pfifflin, S.37

? “Unmeisterliche Wanderjahre” (U.W.) , Klett-Cotta, Stuttgart 1971. Im Vorwort stellt
Améry den Band als Ergdnzung zu den zwei vorangegangenen Banden “Jenseits von
Schuld und Siihne” und “Uber das Altern” vor. Zusammen ergiben sie so etwas wie
einen “essayistischen-autobiographischen Roman”.



Aber noch sind wir nicht so weit: Rekapitulieren wir kurz einige Daten dieser
Biographie: Als Hans Mayer wird er 1912 in Wien geboren. Der Vater fillt fiir
Kaiser und Vaterland, die Mutter zieht nach Bad Ischl, versucht sich dort, wo der
Sohn Kindheit und frithe Jugend verbringt, mit einer Pension und Wirtsstube
iiber Wasser zu halten. Einen Wanderer nennt sich der junge Hans Mayer - und
das ist nicht nur als Metapher zu verstehen. Auf seinen ekstatisch beschworenen
Waldgingen durchs Alpenland begleiten ithn Knut Hamsun und Karl Heinrich
Waggerl, Hermann Stehr und Ernst Wiechert. Heimatdichter verschiedenster Art,
letztere insbesondere Besinger der deutschen Landschaft und der deutschen
Seele, flir die "Forst und Scholle etwas war, das sie ganz bewulit der Realitit
ihrer Zeit ... entgegenstellten".’ Thre seelischen Ringkimpfe waren die seinen.
Gesichert in ihrer Bodenstdndigkeit rettet sich der damalige Hans Mayer in eine
heile Welt, die ihm realiter vorenthalten wurde. Nur der Weg nach innen stand
thm offen.

Unerbittlich wird in der vierzig Jahre spdteren Bilanz der “Unmeisterlichen
Wanderjahre” Gericht gehalten iiber das falsche BewuBtsein eines "stumpfen
Riickschrittlers" (U.W., S. 11), eines “blind-tumben petit bourgeois” (U. W., S.
13), der sich 1930 vom aufkommenden Nationalsozialismus abwandte, der von
"Marx ... noch keine Zeile gelesen hatte ... und nicht wufte von Ménnern wie
Walter Benjamin oder Siegfried Kracauer" (U. W.,S.11).Vielmehr wird hier
jemand vorgefiihrt, der, eingesponnen in Waldmystik und esoterischen
Sinnspriichen, vielleicht sogar das Zeug zu einem Faschisten gehabt hétte, wenn
thn 1935 die Niirnberger Rassengesetze nicht eines anderen belehrt hétten.
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Daf3 Jean Améry so “blind” und “tumb” nicht gewesen ist, wie er sich im
Nachhinein stilisiert, wissen wir, seitdem wir seinen Erstling “Die
Schiffbriichigen™ gelesen haben, den Roman, der in eben diesen ersten dreiBiger

Jahren niedergeschrieben und in den “Unmeisterlichen Winderjahren” als

3 “Biicher aus der Jugend unseres Jahrhunderts”. Mit einem Vorwort von Gisela
Lindemann, in “Deutsche Landschaft, deutsche Seele. Hermann Stehr, Ernst Wiechert
mit Familie”, Klett-Cotta, Stuttgart 1981, S.38

* “Die Schiffbriichigen”, einzusehen im Marbacher Literaturarchiv, wo der Améry-
Nachlass verwaltet wird. Vgl. dazu Irene Heidelberger-Leonard in: Merkur 1988,
Nr.474, S.668-678 und Text + Kritik: Jean Améry, H.99, S.33-40



"faustisches Buch" beldchelt wird (U.W.,S.23). Der Neinsager Althager von
1934, Protagonist und offensichtlich erstes alter ego des damaligen Hans Mayer
und Vorfahre von Lefeu, wird schon dort als Neinsager reflektiert, als jemand,
der mit Grund aus seiner Epoche aussteigt, gerade weil er die Zeichen der Zeit
erkannt hat.

Warum sieht der Autor sich genétigt, den unbedarften jungen Hans Maier mit
einer solchen Vehemenz gegen den urbanen alternden Jean Améry auszuspielen?
Darauf wird spdter zu antworten sein. Es gab ja der Irrwege noch mehr:
AusgestoBen aus Heideggers Holzwegen und Nietzsches Tiefen, findet der
Suchende Unterschlupf in der blendenden Klarheit des Wiener Kreises. So
erwachte er aus einem Traum und fiel gleich wieder in einen anderen, wenn ihm
auch dieser retrospektiv weniger “siindhaft” erscheint: Die “Asthetik des
Irrationalismus™ tauschte er ein fiir die “Asthetik der Logik”. "Eine feste Burg
war die Gottlosigkeit positivistischer Farbung, eine gute Wehr und Waffen.
Leute seines Ursprungs und Schlages waren darauf angewiesen" (U. W, S. 3 6),
angewiesen nimlich mit Wittgenstein, Schlick und Carnap, an den “logischen
Aufbau der Welt” zu glauben, der die Schauernachrichten aus dem Nebenland
Liigen strafen sollte. Die Logik wird zum Opium des jungen Intellektuellen aus
der Osterreichischen Provinz. Von nun an sollen nur noch die deutlichen
Neinsager von links gelten. Die Exilliteraten werden mit dem Wiener Kreis
assoziiert, auch wenn sie, auller ithrem Glauben an die Vernunft, den sie mit
Moral gleichsetzten, nichts mit den Ideen der Positivisten verband:
Feuchtwanger, Brecht, Doblin, Roth, Werfel, Heinrich Mann und schlielich
auch Thomas Mann. "Es lachte sich gut mit Carnap iiber Heidegger: die
Moglichkeit, da3 dieser geschichtlich triumphieren wiirde iiber jenen, erschien
dir fast so komisch wie die Grundfragen der Fundamentalontologie ... Du
wulltest nicht, was du tatest" (U. W, S. 3 8), befindet Améry aus der Perspektive
der 70er Jahre und meint auch zu wissen, warum: "Um zu dir zu gelangen, hittest
du gesellschaftlich und geschichtlich denken miissen" (U. W, S. 39). Das Delikt
heillt - denn retrospektiv wird es als Delikt und nicht als selbstinszenierte
Therapie verurteilt - schon wie bei der Flucht in die Vorstellungswelt des

Wald-Irrationalismus: Entfremdung. Hier stellt sich eine ahistorische Existenz



vor, die sich ein magisches Universum konstruiert und in ihrer Subjektivitét
aufgeht. Doppelte Entfremdung sogar: die Entfremdung von der Realitdt der
Niirnberger Gesetze, gegen die mit Wittgenstein, Schlick und Carnap nichts
auszurichten war, und auch die Entfremdung vom eigenen Selbst, verursacht
durch eben diese Gesetze, die in thm nur den Juden sehen wollten, als der er sich
doch nicht fiihlte. Der Teufelskreis seines austrozentrischen Weltbilds wird von
aullen durchbrochen, das Debakel 143t nicht auf sich warten. Durchbrochen wird
auch das magisch-subjektive Universum der Kontemplation. Die Flucht fiihrt
tiber Ko6ln und Aachen nach Antwerpen. Kdmpfen will er mit der Waffe in der
Hand "gegen den Feind, der ihm bisher nur Jager gewesen ist, aber Belgien ist
neutral". Mai 1940, nach der deutschen Invasion, wird er als feindlicher
Auslinder  festgenommen  und  schlieBlich in  das  franzosische
Konzentrationslager Gurs deportiert. Angesichts der Lagerrealitit versagte ihm
Carnaps “Der logische Aufbau der Welt” den ersehnten Halt, entschleierte sich
thm, der das Fiirchten und das Zittern zu lernen anfing, als triigerisches Spiel.
1941 gelingt ihm der Ausbruch aus dem Lager Gurs. In Briissel reiht er sich in
den kommunistischen Widerstand ein und wird 1943 erneut verhaftet. Die
ibrigen Stationen sind bekannt: Von der Gestapo wird er im belgischen
Auffanglager Breendonk gefoltert, 1944 nach Auschwitz deportiert, bis er "nach
642 Tagen in deutschen Konzentrationslagern" von den Englidndern in
Bergen-Belsen befreit wird. Er kehrt nach Briissel zuriick, wo seine Frau kurz vor
seiner Ankunft gestorben ist. Trotzdem verbleibt er in Briissel, von wo er seine
Versuche einleitet, "mit Wortern die Welt zu bewéltigen".

Lebensrettend wirkte sich mitten in der Bestialitdt der Deportation ein geistiges
Ereignis aus: "Er traf die franzosische Sprache an und wurde zum zweiten Mal
ein Mensch" (U. W., S. 63). Thre Transparenz und Luziditit sind es, die ihn
verfiihren, sie lassen ithn an strukturelle Differenzen zwischen deutschem und
franzosischem Denken glauben. Die Grenzen der Sprache dieses Landes werden
ithm zu den Grenzen seiner Welt. Jenseits dieser Grenzen, reflektiert er, begann
die Wiistenei. So entdeckt er das Frankreich der Franzosischen Revolution, der
Pariser Kommune, der Rehabilitierung des Hauptmanns Dreyfus, das Land der

Front Populaire und Leon Blums kurz vor seiner Kapitulation vor der



nationalsozialistischen Barbarei. Vor Céline oder Jean Giono, die den neuen
Herren aktiv Vorschub leisteten, schlo Améry resolut die Augen. Nur das
idealtypische, um nicht zu sagen, mythische Bild interessierte, daran klammerte
er sich bis zu seinem Lebensende - es war, wie er ihn selber nennt, sein hochst
personlicher Privatwahn. Zum dritten Mal verweigert er sich der Realitét, aber
diese Verweigerung wird vom Autor nicht mehr als Entfremdung getadelt,
sondern retrospektiv gebilligt als Selbstentwurf, als virtuelle Widerstandsgeste.
Wir schreiben Herbst 1945. Der franzosische Existentialismus schien eigens fiir
thn erdacht worden zu sein, wurde ithm, dem von den Toten Auferstandenen,
thm, dem Nichts, zur "ganz personlichen Philosophie des Lebenshungers" (U.W.,
S. 84). Er rechtfertigte nachtriglich seine Widerstandshaltung, gab ithm, dem
Geprellten, die Wiirde eines Menschen wieder, dem es gelungen war, im
authentischen Projekt seine geschichtliche Situation zu tiberschreiten. Sartres
Philosophie der Freiheit war ihm nicht nur Sinnstiftung seiner Vergangenheit, sie
versprach ihm auch eine Zukunft. Denn, wenn der Essenz die Existenz
vorausging, konnte er sein Morgen gestalten, als wenn das Gestern ihn nicht
zerbrochen hitte. Er konnte Forderungen an die Welt stellen; er hatte Projekte, er
konnte sich neu entwerfen trotz Verlassenheit und Besitzlosigkeit. Was er an
Sartre tiber alles schitzte, war sein Begriff des “dépassement”, sein Glaube an
eine “permanente intellektuelle Revolution gegen sein Ich”, sein Beharren auf
einer immer neuen Selbstwahl und schlieBlich seine Forderung nach dem, was
Améry eine "Moral geschichtlichen Wollens" nennt, "gleichgiiltig ob die Historie
... Ja sagt oder nein" (U. W., S. 88). In Sartres Niederlagen vor der Geschichte
erkennt Améry nur den Triumph des humanen Protests. Er will ihm wie ein
verkappter Kantianer erscheinen.

Eine Identifikation mit dem Vorbild drangt sich in mehrerer Hinsicht auf. Die
permanente Revolte des Meisters ist thm, Améry, Legitimation der eigenen
“Weigerung”. Genau nach diesem Prinzip verfahrt Améry ja auch, wenn er seine
Erinnerungen an den Hans Mayer, der er einmal gewesen ist, filtert. Auch dort,
fiir die “Unmeisterlichen Wanderjahre”, liefert Sartre zweifellos die Methode zur
Rekonstruktion von Amérys geistiger Biographie, wenn der zeitgendssische

Autor den oOsterreichischen Provinzler erbarmungslos gegen den Kosmopoliten



Jean Améry ausspielt. So wie Sartre in seiner Autobiographie “Les Mots”
Kindheit und Jugend heraufbeschwort, nur um sie liquidieren zu konnen, - Sartre
war ja selber sehr spidt zu politischem BewuBtsein erwacht -, liquidiert Jean
Améry mit derselben Unnachsichtigkeit seine Osterreichischen Abwege, um seine
Féahigkeit zur Verwandlung, zur “Revision in Perinanenz”, wie einer seiner
letzten Aufsitze heiBit, unter Beweis zu stellen. Nach dem Uberstehen von Tortur,
nach dem Uberleben von Auschwitz, war Améry solcher Erneuerungsgldubigkeit
bediirftig und Sartres philosophisches Angebot auf ein mogliches Weiterleben
griff er begierig auf.

AuBlerdem war Sartre fiir den Heimatlosen auch deshalb wiedergefundene
Heimat - also das Gegenteil von Entfremdung -, weil Sartre in seinem
Gedankengebdude Deutschlands Irrationalismus mit Frankreichs Klarsinn zu
versohnen trachtete. "Man néherte sich mit Sartre dem urfeindlich-urvertrauten
Magus aus dem Allemannenland an: dies war irrende Riickkehr ins vollig
Abgelebte. Und man stief in der Anndherung den Unfreund auch von sich ab:
denn “l'existentialisme” war die cartesianische Erhellung deutscher
Existentialphilosophie, war die hohe Stunde des triumphierenden Frankreich."
(U. W, S. 86) Mit Simone de Beauvoir, Merleau-Ponty und Camus wurde Paris
fiir Améry zur geistigen Fiihrungsmacht der Welt, tibertraf das bis dahin von ithm
so behiitete Idealbild Frankreichs. "Sartre und X, der Anonymus", berichtet Jean
Améry von seinem Treffen mit dem Idol, "sind einander nur einmal begegnet ...
Jener hat niemals von diesem Kenntnis nehmen konnen, das Wasser war viel zu
tief. Aber dieser hat jenen stumm begleitet durch ein Vierteljahrhundert, stumm
und wachsam und kritisch und liebend und verehrend ..." (U. W., S. 80) Zum
Schluf3 blieb wenig von der Liebe und der Verehrung iibrig, wihrend die Kritik
immer mehr tiberhand nahm. Das Verhiltnis von Jean Améry zu Sartre ist ein
langes Kapitel, dessen Ende Améry nicht mehr hat schreiben kénnen: Denn,
wenn Sartres Existentialismus auch als Philosophie von Amérys Lebenshunger
begonnen hatte, so trug Sartres spéterer Abbau des Existentialismus, der sich von
einem starren Marxismus {iiberwuchern lie3, sicherlich auch zu Amérys

wachsender Lebensmiidigkeit bei.



Wie sehr Améry sich die politischen Verirrungen des alternden franzdsischen
Philosophen zu Herzen nahm, ist in seinem Todes-Roman “Charles Bovary”, wie
er ihn bezeichnender Weise selber nannte, nachzulesen.’ In dieser literarischen
Schrift, nicht zufillig die letzte, denn sie liest sich nachtriaglich wie Amérys
Vermaéchtnis, wird die Auseinandersetzung mit der bis dahin so treu verehrten
Vaterfigur Sartre am intensivsten gefithrt. Die Auseinandersetzung ist
mediatisiert iiber Flaubert, dem Sartre durch fiinf Binde hindurch sein letztes
Werk widmete. So gibt sich Amérys Buch vordergriindig als Angriff auf den
Schriftsteller der ,Madame Bovary' aus, versteht sich aber in noch héherem Malle
als eine Streitschrift gegen den Verfasser des “Idiot de la famille”.°

Amérys Roman-Essay ist nichts weniger als sein kurzer Brief zum langen
Abschied von Jean Paul Sartre - und letztlich vom Leben. Ein ProzeB3 wird hier
gefiihrt. Angeklagt wird, expressis verbis, Flaubert als Vergewaltiger der
Wirklichkeit, der sozialen, psychischen, aber auch dsthetischen Wirklichkeit von
dem betrogenen Ehemann und dem verhéhnten Tolpel Charles Bovary. Flauberts
Menschenverachtung, sein Klassendiinkel, mache ihn blind gegen die Tugenden
dieses rechtschaffenen Landarztes und “biirgerlicben Subjekts”. Im Namen der
Menschenrechte rettet ihn Améry, will den “einfachen Mann”, den seelischen
Proletarier, den “underdog” rehabilitieren. Er verhilft dem selbstlos Liebenden zu
seinem Recht auf Leidenschaft, zu seiner Ichfindung, zu seiner Subjektwerdung,
die der Spotter Flaubert ihm vorenthalten habe, verhilft ihm als
gesellschaftlichem Individuum zu Selbstbestimmung und Menschenwiirde: Da,
wo Flaubert seinem Charles nur in erlebter Rede WunschauBBerungen zugesteht,
1aBt Améry ihn mit eigener Stimme seinen Willen kundgeben: "Ich will, dafl man
sie in ithrem Brautkleid bestatte, ... ich werde Kraft finden ... Ich will es. Es
geschehe." Mit solcher Entschiedenheit stimmt Charles bei Améry seine
Totenklage an. So schenkt Améry Charles nicht nur die Worte, zu sagen, was er
leidet, er erkdmpft fiir thn eine Daseinsberechtigung als “citoyen” im Sinne der

franzosischen Revolution.

> Jean Améry “Charles Bovary, Landarzt. Portrait eines einfachen Mannes”, Klett-Cotta,
Stuttgart 1978
% Jean-Paul Sartre “L’idiot de la famille”, Paris, Gallimard 1971



In Amérys Fiktion trdumt Charles, er rette seine Ehre, indem er die Liebhaber
Emmas, Rodolphe und Leon, ermordet - das sind Versuchungen, die er nicht in
Taten umsetzt. Anstatt seine Rivalen zu tdten, totet er sich lieber selbst, greift
zum acte supreme, indem er sich sterben 14Bt. In Charles' Namen formuliert
Améry ein J'accuse gegen seinen Schopfer Flaubert, der sich des Ehemanns ohne
Umsténde entledigt, sobald Emma nicht mehr lebt. Améry 146t Charles Klage
erheben, weil Flaubert den Contrat Social verletzt hat, als er seine Geschichte
niederschrieb: “denn ich war mehr als ich war", widerspricht Charles, "gleich
jedem Existierenden, der tdglich aus sich heraustritt, zu verneinen, was er war,
und zu werden, was er sein wird." Genau so verfahrt Sartre mit Flaubert. Im
“Idiot de la famille” zeichnet Sartre durch Flauberts “Konstitution” hindurch, daf3
der schlechtgeliebte Sohn “mehr war als er war”, d. h. der gescheiterte SproBling
eines erfolgreichen Arztes; und im zweiten Teil seiner Biographie, der
“Personalisation”, zeigt Sartre, wie Flaubert als Existierender seinen Widerstand
gegen “die Anderen” verduBert, indem er in die Kiinstler-Neurose fliichtet, “um
zu werden, was er geworden ist”, ndmlich der Meister der “Madame Bovary”.
Die existentialistische Methode macht sich Améry fiir seinen “Charles Bovary”
zu eigen. Aber seine Einwédnde gegen Flauberts Charles sind nicht nur
philosophisch, sie sind auch politisch: "Liberté: Sie verweigerten sie mir. Egalité:
Sie duldeten nicht, daB ich der Kleinstbiirger, ein Gleicher sei mit dem
GroBbiirger Flaubert. Fraternité: Sie wollten nicht mein Bruder sein im Elend ...
Meine Klage erhebe ich ... gegen die verabscheuenswerte Gleichgiiltigkeit, mit
der Sie mich am Ende wegwarfen, wie Emma das mit ihren schnell abgelegten
Kleidern tat ...”.(CH.B., S.152) “Der kleine Mann”, protestiert Amérys Charles,
“sei nicht notwendigerweise auch der blode und blinde; er konne durchaus,
revoltierend in Leidenschaft und Tugend, die Welt verdndern. Flaubert habe ihn
zu einem “geistigen Vieh” erniedrigt, zu einem Sklaven seines “vermaledeiten
Wortgemaéchtes”. Habe er denn vergessen, dal3 die Bastille von Leuten seiner Art
gestiirmt worden sei?

Nun, vergessen hat Flaubert es sicherlich nicht, nur hat es ihn nie besonders
interessiert. Der moralisierende Zeigefinger, der auf den ersten Blick hier auf

Flaubert deutet, scheint insofern absurd, als Flaubert ja nie Anspruch darauf



erhoben hat, Moralist zu sein. AuBBerdem verweilt sein spottisches Auge ja nicht
nur auf Charles, es verschont niemanden, nicht einmal die von thm geliebte
Emma. Anders verhilt es sich bei Sartre: Er verstand sich als Erbe der
Franzdsischen Revolution, als Verteidiger der Menschenrechte, als Aufklirer. In
einer seiner ersten Schriften “L’existentialisme est un humanisme” wéhlt sich der
Mensch - jeder Mensch - in freier Wahl, aber er wihlt sich immer in Beziehung
zu den anderen. Und wenn Améry in seinem Buch das Los beklagt, das Flaubert
Charles zugedacht hat, dann legt er Sartres existentialistische Mal3stibe an. Dabei
wiirdigt er Sartre und nimmt gleichzeitig von ithm Abschied, denn es wird hier,
wie schon in den “Unmeisterlichen Wanderjahren” und auch in “Les mots”
gesehen wurde - allerdings mit umgekehrten Vorzeichen - der spéite Sartre gegen
den frithen ausgespielt.

Es ist also unschwer zu erkennen, dal} die erhobenen Vorwiirfe nicht so sehr an
Flauberts, sondern an Sartres Adresse gehen, und zwar an den Verfasser der
Flaubert-Biographie. Den existentialistischen Blickwinkel aus der Friihzeit
konnen wir erkennen, der humanistische fehlt. "Ein titanisches Unternehmen",
nennt Améry Sartres Flaubert-Biographie, "das versucht, Phidnomenologie,
Psychoanalyse und Marxismus theoretisch zu verklammern". An Anerkennung
fiir das Werk 1a68t Améry es nicht fehlen, wer angegriffen wird, ist sein Verfasser.
Wie kommt es, fragt sich Améry, da3 der rigorose Moralist und Humanist, als
den er Sartre zeitlebens verehrt hat, einerseits eine hochst erfindungsreiche,
empathisch nachfiihlende Apologie des amoralischen Flaubert schreibt,
andererseits politische Reden schwingt, die jeder aufklirerischen Tradition Hohn
sprechen: Indem Sartre sich ndmlich zum Anwalt der Gewalt mache - Améry
spielt hier auf seine riickhaltlose Beflirwortung der Terror-Aktionen der
Baader-Meinhof Gruppe an - verschreibe er sich einem blinden Aktionismus, der
eine immerhin funktionierende biirgerliche Demokratie bedenkenlos in Gefahr
bringe. Sartre, der in seinem politischen Alltag seit 1968 der ‘“absoluten
Revolution” das Wort redet, sich vorbehaltlos als Fiirsprecher des Proletariats
ausgibt, front als Schriftsteller der “absoluten Kunst”. Dieses Paradoxon hat in
Amérys Augen seine eigene Logik: Nur so kann der Biirger und I'art pour l'art

Kiinstler Sartre gleichzeitig seine dsthetischen Geliiste befriedigen und sich von



seinem schlechten politischen Gewissen freikaufen. Den Preis ist Améry nicht
bereit zu zahlen. Thre Wege trennen sich. Und Améry schafft sich - noch vor der
Veroftentlichung von “Charles Bovary”- aus der Welt. Realiter ist der Akt schon
vollzogen, als das Todesbuch “Charles Bovary” an die Offentlichkeit kommt.

Fiir Améry ist das biirgerliche Subjekt nur da von Interesse, wo es sich bemiiht,
politisch etwas auszurichten. So macht sich Améry, im Gegensatz zum alternden
Sartre, zum Fiirsprecher der Aufkldrung nicht nur in seinem essayistischen,
sondern auch in seinem fiktionalen Werk. Da gibt es keinen “Verrat”, kein
Auseinanderfallen von “citoyen” und Kiinstler, von Ethik und Asthetik. Gerade
dieses letzte Buch ist Amérys ganz eigene Variante einer Asthetik des
Widerstands.

Nicht ungebrochen verteidigt er die Ideale der Aufklirung als philosophia
perennis. Horkheimers und Adornos “Dialektik der Aufklarung” lehnt er — im
Diskurs zumindest - entschieden ab, und das bei vollem Wissen darum, wie
verwundbar die Aufkldrung ist. Moge man ihn ruhig einen Anachronisten
schelten: "Was Freiheit ist, weil jeder, der in Unfreiheit gelebt hat. Daf
Gleichheit kein Mythos ist, davon kann ein Lied singen, wer Opfer der
Repression war ... Aufkldarung (ist ... kein) fugenloses doktrindres Konstrukt,
sondern das immerwahrende erhellende Gespriach, das wir mit uns selbst und mit
dem anderen zu flihren gehalten sind. Das Licht der klassischen Aufklarung war
keine optische Tauschung, keine Halluzination. Wo es zu verschwinden droht, ist
das humane BewuBtsein eingetriibt. Wer die Aufklarung verleugnet, verzichtet
auf die Erziehung des Menschengeschlechts." (Lessing-Preisrede 1977)

Wihrend Améry in Hamburg — ein Jahr vor seinem Freitod — dieses Hohelied auf
den Lessingschen Geist erklingen 146t, widhrend er die Aktualitit der
Lessingschen Wabhrheitssuche, seines aktiven Toleranzgedankens und seines
kritischen Vernunftbegriffs mit verzweifelter Leidenschaft beschwort, wird in
Frankreich, Wiege dieser Moral, die Aufklirung als "von der Bourgeoisie
veranstaltete Mystifikation" verschrieen und schlieBlich von neuem, wie Améry
den Strukturalismus schimpft, "Obskurantismus" verdringt. Den Inbegriff der

Gegen-Aufklarung sieht Améry im Diskurs von Michel Foucault verkorpert.



Dort wird die  ordnende moralische Kraft des Subjekts als Trugbild
verabschiedet, die Vernunft als Mittel der Oppression entlarvt. Amérys Lesart
von Foucaults Thesen kommt zu dem Ergebnis, dal da, wo der Mensch als
Subjekt verschwindet, es auch keine Menschlichkeit mehr geben kann. Denn fiir
Foucault sei Vermenschlichung im herkdmmlichen Sinne ebenso Mystifikation
der herrschenden und herrischen Vernunft wie Fortschritt; fiir den Strukturalisten
sei das gesamte Geistesgut der Aufklirung liquidationsreif. Solche
philosophischen Positionen machen schlielich auch - bei aller Faszination, die
sie zundchst auf ihn ausiiben - ein fiir allemal Amérys idealtypisches Bild vom
cartesianischen  Frankreich  liquidationsreif. @ Das mufite ihn, dem
Selbstbestimmung hdochstes Gut war, todlich treffen.

Nein, Améry hétte kein franzosischer Schriftsteller werden konnen. Es ist kein
Zufall, daB er, dessen Biicher ins Japanische iibersetzt wurden, erst zwanzig Jahre
nach seinem Tode auf franzosisch zu lesen ist. Selbst mit dem Briickenbauen,
von dem er triumte, ist er nicht weit gekommen. Je aktiver sich die Politiker mit
thren deutsch-franzosischen Freundschaftsabkommen gebérden, je mehr sich die
Unterschriften unter kulturellen Vertragen hiaufen, desto klarer tritt die Fremdheit
zwischen den beiden Lindern zutage. Uber die geistigen MiBverstindnisse
zwischen Deutschland und Frankreich war niemand besser informiert als er. Alle
Anstrengungen, die in Richtung Anndherung unternommen wurden, haben nicht
die kursierenden Bilder, die jedes Land vom anderen hat, auBBer Kraft setzen
konnen. Es hat sich wenig am Deutschlandklischee der franzdsischen
Intellektuellen geédndert, die immer noch mit Madame de Staél in deutschen
Wildern die Dichter und Denker suchen: Michel Tourniers “Roi des Aulnes” ist
fiir Améry ein erschreckendes Beispiel dafiir. Der,deutsche Geist' wird von den
Franzosen nur da geschitzt, wo er sich romantisch, nebulds und naturmagisch zu
erkennen gibt. Man denke nur an den Erfolg von Ernst Jiinger. Man denke auch
an den Mythos Martin Heidegger, der in Frankreich nach wie vor die
wegweisenden philosophischen Kreise gefangen hélt; so sehr gefangen hélt, daf3
der Versuch einer Entmystifizierung von  politisch-philosophischen
Zusammenhingen, die Adorno in Deutschland schon zwanzig Jahre vorher

entschliisselt hatte, in Frankreich eine regelrechte Glaubenskrise ausgeldst hat.



Vom Geist des Cartesius, dem Améry in jedem einzelnen seiner Werke mit
immer radikalerer Unerbittlichkeit bis zu seinem “Diskurs iiber den Freitod”
nachspiirt, ist im Land des Cartesius zu seiner Zeit wenig zu spiiren. Umgekehrt
lassen sich die deutschen Intellektuellen, die bisher zu Frankreich als zu dem
Land des Lichtes und der republikanischen Werte aufgeblickt hatten, von den
strukturalistischen postmodernen Entdeckungen mitreien. Fiir den sich als
linken Intellektuellen verstehenden Jean Améry wurde diese Tendenzwende zur
personlichen Bedrohung: in Deutschland verschmihte man seine Warnrufe als
iiberholt, und Frankreich hatte ihn, der sich doch zum Hiiter seines besseren
Selbst berufen sah, verraten. Er wihlte den “Weg ins Freie”.

Zwanzig Jahre spiter sind seine Werke auch auf franzosisch zu lesen.
Philosophen wie Alain Finkielkraut und Tzvetan Todorov haben ihn aktiv
rezipiert. Wer weiss, vielleicht wird Améry es doch noch vergdénnt, was er
seinem Charles so innig gewliinscht hatte, nimlich zu verneinen, “was er war” —
ein Osterreichischer Waldschwérmer — und zu werden, “was er sein wollte” — ein

franzosischer Aufklarer.

Weitere Arbeiten von Iréne Heidelberger-Leonard iiber Jean Améry:

* Jean Améry, Winter Verlag, Gottingen, 1990.

*  Der Schriftsteller Jean Améry, Akademischer Verlag, Stuttgart, 2000.

e Jean Améry im Dialog mit der zeitgendssischen Literatur, Akademischer Verlag, Stuttgart, 2002.
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