Gaby Glueckselig: Ein Leben mit Friedrich Bergammer

Unter den vielen Kondolenzbriefen, die ich nach dem Tod von Fritz Gliickselig - Friedrich
Bergammer erhielt, war ein Brief einer Schulfreundin meines Mannes, die mir vorschlug,
etwas liber mein Leben mit Fritz zu schreiben.

Damals schien mir dies unmdoglich. Wie kann man Distanz haben zu einem ganz plétzlich
unterbrochenen Zusammenleben?

Vor einigen Monaten, also ca. 11 % Jahre spiter, machte mir ein Freund aus Osterreich, ein
junger Historiker, denselben Vorschlag. Ich weil3 nicht, ob ich die n6tige Distanz gewonnen
habe, aber ich will versuchen, eine Erinnerungsskizze unserer gemeinsam verlebten Jahre zu
zeichnen.

Ich werde versuchen unser gemeinsames Leben zu beschreiben und dies mit Hilfe von
Gedichten, die die jeweilige Situation schildern, so wie Fritz sie erlebte. Ich zitiere aus den

sechs Biichern, die zwischen den Jahren 1955 und 1992 erschienen sind.

Ich sah Fritz Gliickselig zum ersten Mal in der Wohnung meiner Chefin Mitzi Otten, deren
Sohn mit Fritz’ Bruder in die Kunstgewerbeschule ging. Ich glaube mich genau an meinen
ersten Eindruck von Fritz zu erinnern. Sein Profil fiel mir auf, das einem Kindheitsfreund sehr
dhnlich war. Der grof3e, kréftig wirkende junge Mann mit den noch in der Wiener
Gefangniszeit geschorenen Haaren und den leicht zitternden Héanden erweckte in mir das
Gefiihl duBerster Sympathie. Dieser ,.erste Eindruck® war bestimmend fiir mein weiteres
Leben.

Unter den Karten und Fotos, die ich in Fritz’ Biicherschrank fand, befand sich eine Postkarte,
in der ich Fritz mit noch anderen Leuten zu mir einlud.

Ich muB3 erwdhnen, daB ich, die aus der unfreien Atmosphire Nazi-Deutschlands kam, das
plotzliche Zusammentreffen mit einer Menge deutscher und Osterreichischer Fliichtlinge sehr
erfreulich fand. Trotz der erschreckenden Nachrichten aus Deutschland, wie ,,Kristallnacht*
und die Gefangennahme meines Vaters in Buchenwald - er war zur Zeit meines Treffens mit
Fritz wieder frei - war ich damals nicht deprimiert. Ich hatte bereits Arbeit, verdiente Geld
und teilte ein hiibsches Zimmer mit Kochgelegenheit mit einem anderen jungen Médchen.
Ich muB Fritz von Anfang an 6fters getroffen haben. Zusammen mit seinem Bruder Leo,

meiner Cousine Martha, dem Sohn meiner Chefin, Julian Otten, und noch einigen anderen



jungen Leuten, machten wir des Sonntags Ausfliige in die Umgebung von New York. Julian
hatte schon sein eigenes Auto. Ob ich von Anfang an gewuf3t habe, daf3 Fritz ein Dichter sei,
weil} ich nicht mehr. Eines aber wuBlte ich: das Zusammensein mit ihm bereicherte mich
unendlich. DaB Fritz mit den Hénden zitterte, hat mich nie gestort, es gehorte zu ihm wie
seine Kurzsichtigkeit.

Als einige Monate spiter die Eltern der Gliickselig Burschen nach New York kamen, waren
Fritz und ich bereits ein Paar. Mit kurzer Unterbrechung blieben wir bis zu seinem Tod
beisammen.

Als erstes Gedicht will ich ,,Die Ankunft der Eltern* erwdahnen (Von Mensch zu Mensch, S.
33). Ich lernte seine Eltern bald kennen, so wie auch eine Schwester, die schon etwas linger
in New York lebte. Der Vater Gliickselig war kein Fremder in New York. Geschiftlich war er
oft monatelang in Amerika gewesen. Die ganze Familie zog in eine Wohnung in der Néhe des
Bronx Zoologischen Gartens. Bald darauf griindete auch Fritz mit seinem Vater die Firma M.
Gliickselig and Son, eine Fortsetzung der Wiener Antiquitdten Firma. Ein befreundeter
amerikanischer Kollege, Abe Adler, stellte ihnen die ersten Geschéftsraume zur Verfligung.
Das Geschift, besser der Kunsthandel, war fiir Fritz immer ambivalent. Die Idee,
Geschéftsmann zu sein, war fiir Fritz im Grunde Anathema. ,,Schachern® war ihm zutiefst
zuwider. Andererseits war fiir ihn der Umgang und besonders die Kenntnis der
Kunstgegenstinde nicht nur zweite Natur, sondern - ich erfinde den Ausdruck - ,,erste* Natur.
So sehr ihn auch der Umgang mit unangenehmen oder nur uninteressanten Menschen gegen
den Strich ging, so sehr freute ihn die Moglichkeit, durch das Geschift interessante und
wertvolle Menschen kennen zu lernen, wie Museumsdirektoren, Kustoden oder Kiinstler.
Aber es gab noch eine andere Kategorie von Besuchern, die einmal durch die Tiir von M.
Gliickselig & Son kamen und fiir die die Tiir immer offen stand. Das waren die Frauen, die
von Fritz, seiner Personlichkeit und seinem Wissen, nicht zu vergessen, seiner
Menschlichkeit, fasziniert waren. Fritz war fiir sie Lehrer und Beichtvater zugleich. Er hatte
aber auch ménnliche ,,Schiiler. Jeden Samstag salen Kunden oder Kollegen stundenlang im
Geschift, um sich belehren zu lassen oder auch nur um die ,,Atmosphére* zu genief3en.

Als Kunstkenner war Fritz enorm geschétzt, was aber nicht bedeutet, da3 er im landlaufigen
Sinn ein guter Geschiftsmann war. Die Firma hatte immer zu kdmpfen. Es gab mehr
schlechte als gute Zeiten. Die hdufige Geldknappheit machte das Beschaffen von

interessanten erstklassigen und geschmackvollen Kunstgegenstinden immer schwieriger.



Dazu kam noch der leidige Kampf mit dem Hausherrn, jedesmal, wenn der Mietkontrakt
abgelaufen war.

Ich bin zeitlich etwas vorausgeeilt und habe den plotzlichen Tod des Vaters Max Gliickselig
im Sommer 1952 unerwéhnt gelassen. Fritz blieb als Alleininhaber der Firma zuriick.

Man wird mich fragen, wann Fritz Zeit hatte, seiner wahren Berufung der Dichtkunst
nachzukommen? Die Antwort ist ganz einfach - immer. Am Schreibtisch im Geschift,
beladen mit Schreibereien und einem ewigen Becher mit abgestandenem Kaffee, im Autobus,
in der Untergrundbahn, nur fast nie zu Hause. Viel schrieb er natiirlich im ,,Kaffehaus*-
Ersatz. Jedes Lokal konnte zum Kaffeehaus werden, in Washington Heights, spéter in der
»Kleinen Konditorei“ in Yorkville, wohin er allabendlich ging, um - wie er es nannte - zu
meditieren. Gerdusche storten ihn nicht. Allerdings, wenn er im Geschift schrieb und gar ein
Kunde die Tiir 6ffnete, da zischte er nur das Wort ,,G’sindel*, bevor er mit freundlichstem
Gesicht den ,,Storer* begriifite. Hier und da gab auch das Geschift Anla3 zu einem Gedicht.
Ich denke an die drei Strophen ,,Altes Porzellan* (Fliigelschldge, S. 20). Was vor dem Fenster
vorging, kann man in zwei anderen Gedichten lesen. Ein orthodoxer Jude in der 57" Street
und ein Neger in der Madison Ave sind Themen von ,,Begegnung in der siebenundfiinfzigsten
Straf3e* (Fahrt der Blatter, S. 55) und ,,Madison Ave* (Fliigelschlige, S. 12).

In all den Jahren der Emigration hat Fritz seine Wiener Dichter-Freunde vermif3t. Keiner in
New York konnte je Rudi Felmayer oder Ernst Schonwiese ersetzen. Ein kleiner Trotz war
die Anwesenheit - allerdings oft nicht in New York - von dem fast eine Generation &lteren
Ernst Waldinger, der oft stundenlang bei ihm im Laden sal3. Gegenseitig haben sie sich liber
ihr Schaffen unterhalten. Weniger intim, doch durch viele Jahre bis zu seinem relativ frithen
Tod, war auch Alfred Werner sein Freund. Auch Fred Farau mochte ich bei dieser
Gelegenheit gedenken.

Zuriick wieder zum Ausgangspunkt: Von 1939 bis 1942 waren Fritz und ich ,,boyfriend and
girlfriend”. Abend fiir Abend trafen wir uns, gingen in dem damals noch ungeféhrlichen
Riverside Park spazieren und tranken dann unseren Mocca in einem der Pseudo-Kaffeehduser
,Le Petit Paris®. Ich weil3 nicht, ob wir je von der Moglichkeit einer Ehe sprachen. Obwohl
wir lidngst ein ,,Paar* waren, wohnte Fritz bei seinen und ich bei meinen Eltern. Im Spatwinter
1941 brach Fritz plotzlich unsere Beziehung ab - vielleicht aus Angst vor einer Bindung oder
einer Enttduschung. Es war fiir mich sehr schmerzhaft. Im folgenden Herbst rief mich Fritz
bei der Arbeit an, bat um ein Treffen und im Januar 1942 - Amerika war schon im Krieg -

heirateten wir. 39 Jahre dauerte diese wunderbare Ehe.



Unsre erste Wohnung, in der wir iiber 20 Jahre lebten, war klein und etwas primitiv, aber mit
Aussicht auf den Fort Tryon Park. Weit von unseren Arbeitsstétten entfernt, doch ein
gemiitliches ,,Zuhause®.

Von den Kriegsjahren kann ich nicht viel erzédhlen. Wegen seiner zitternden Hénde - siehe
,»lremor* (Vorletzte Stummbheit, S. 56) - war Fritz vom Kriegsdienst befreit - wohl fiihlte er
sich deswegen schuldbewuf3t. Im Freundeskreis war er oft der einzige Mann. Wie viele
andere, war auch sein Bruder Leo Soldat, erst in Frankreich und Deutschland und dann in den
Philippinen.

In dieser Zeit entstanden viele Gedichte, in denen sich Bergammer mit dem Problem einer
neuen ,,Heimat“ auseinandersetzte. Ich denke an das Baumgedicht ,,Der Gértner* (Mensch zu
Mensch, S. 37); ,,Die grof3e und die kleine Briicke* (Mensch zu Mensch, S. 57) und ,,Lieber
in Amerika* (Fliigelschlage, S. 34).

Auch Erinnerungen an die Hitlerjahre formten sich zu Gedichten. Als Beispiele erwéhne ich
den balladenartigen ,,Einzigen Osterreicher (Von Mensch zu Mensch, S. 28), ,,Den
Schmalgewachsenen* (Mensch zu Mensch, S. 31), ,,Erster Spaziergang nach der Verfolgung*
(Fliigelschldge, S. 10) und das autobiographische, zitatenanwendende Gedicht ,,.Der Jager
Gracchus* (Momentaufnahmen, S. 31).

In einem Band von Gedichten mit schlecht ins Englische iibersetzten Beitragen ,,War Poems
of the United States* - unter dem Namen Fritz Gliickselig - Pseudonyme waren wéhrend des
Krieges verboten - befinden sich drei Gedichte. Hier und da erschienen auch Gedichte in
Zeitungen und Zeitschriften. In ,,Freiheit fiir Osterreich®, erschienen im Jahr 1943, steht das
Gedicht ,,Die Zeit wird kommen* (Mensch zu Mensch, S. 38). Fritz litt sehr darunter, dal3 er
sonst keine Mdglichkeit zum Veroffentlichen hatten. Mit mir sprach er selten {iber das, was
ithm am wichtigsten war. Er hielt mich, vielleicht zu Unrecht, nicht fiir reif genug, oder er
bevorzugte eine Frau, die - wie er glaubte - keine Beziehung zur Lyrik hatte.

Auch mit der Sprache - Fremdsprache - an sich, setzte Fritz sich in Gedichtform auseinander:
»Kurzer Monolog in der Fremde* (Fliigelschlédge, S. 11) ist ein Beispiel dafiir.

Als spiter die schrecklichen Nachrichten des Holocausts bekannt wurden, wollten die
Amerikaner so wie viele der Emigranten es nicht wahrhaben. Die Zeitschrift ,,Aufbau‘ wurde
»Aufbausch® genannt... Aber jetzt war die Zeit unserer anscheinenden Leichtigkeit voriiber.
Auch der Verlauf des Krieges lieB nicht immer auf den Sieg der Alliierten schlieB3en.
Trotzdem verlebten Fritz und ich die ersten schonen Urlaubsreisen in den verschiedenen

New-England-Staaten. Zwei Sommerferien verbrachten wir in einem kleinen Hotel in



Randolph, New Hampshire, siche ,,Auf Ferien* (Fliigelschldge, s. 58). Die Kurgéste waren
hauptsdchlich deutsche und 6sterreichische Emigranten. Herta und Eric Fisher trafen wir.
Noch heute bestehe eine enge Freundschaft mit Hertie Fisher.

1945 war der Krieg zu Ende und damit auch die Isolation von Europa und der deutschen
Sprache. Es waren die Monate in denen wir Nachricht erhielten von den wenigen
Uberlebenden und den vielen Hitler-Opfern.

Kurz nach dem Krieg entstand wohl das Gedicht ,,Kriegsballade* (Mensch zu Mensch, S. 41)
von der zerstorten Kirchturmubhr.

Zu Fritz> groBter Freude erfuhr er auch, daf alle seine intimsten Freunde in Osterreich den
Krieg iiberlebt hatten. Ein eventuelles Wiedersehen war zwar noch ein Zukunftstraum, jedoch
im Bereich der Moglichkeit.

Auch Fritz’ Bruder, der gesund aus dem Krieg heimgekehrt war, erhielt die gute Nachricht,
daB seine polnische Braut am Leben war. Neujahr 1947 kam Ita nach New York und die
jungen Leute heirateten einige Tage spéter.

Wir, das heil3t eigentlich nur ich, fiihlte mich damals schon wie eine eingesessene
Amerikanerin. Fritz selbst hat sich nie als Amerikaner gefiihlt, obwohl er stets dankbar war,
daB3 das Land ihn als Biirger aufgenommen hatte. Amerikanische Politik interessierte ihn auch
brennend.

Die Aufregungen der Nazi-Zeit waren voriiber, aber es kamen die Zeiten der Krankheiten der
Eltern, die unsere Stimmung dampften. Fritz’ Mutter war jahrelang leidend; als sie starb war
das fiir den Vater ein schwerer Schlag. Die Schwiegereltern waren religidse aber nicht
engstirnige Menschen. Der Schwiegervater hat den Tod seiner Frau nur um einige Jahre
iiberlebt. Er starb unerwartet wihrend eines Sommeraufenthalts.

Fritz war nun der einzige Geschéftsinhaber. Aus dem schonen Geschéftslokal in der 57.
Strafle muBlte er ausziehen, da das Haus abgerissen wurde. Als Pionier der Kunsthindler zog
Fritz weiter nordlich in die Madison Avenue, in einen Laden, der bis zwei Jahre vor seinem
Tod sein Standquartier war. Oft stundenlang allein im Geschéft zu sein, auf Kunden wartend,
die nicht kamen, war fiir Fritz unertréglich. Ich glaube mich zu erinnern, daf er allerdings viel
schrieb. Das Gedicht ,,Der Kaufmann von New York* (Momentauftnahmen, S. 21) beschreibt
die Situation. Jeden Spatnachmittag kam ich nach meiner Arbeit um die Biiroarbeiten zu
erledigen. Samstag war ich ganztdgig bei Fritz. In diesen Jahren war es auch, daB3 Fritz einen
ganzen Kreis von ,,Jiingern* um sich versammelte, die stundenlang bei ihm sa3en und von

ihm lernten - nicht nur Kunst sondern auch Menschlichkeit.



In diesem Jahr waren die Sommerferien der Hohepunkt. Einige Urlaube verbrachten wir in
Lake Placid. Ab 1956 waren wir aber regelméfige Besucher einer kleinen Insel, die dem Staat
Maine vorgelagert war. Dort, in Monhegan, fiihlte sich Fritz ,,zu Hause*. Hier entstanden
viele der Gedichte, die sowohl in dem 1959 im Bergland-Verlag erschienen Band ,,Die Fahrt
der Blatter” und in dem 1971 ebenfalls im Berland-Verlag erschienen Biichlein
,Fligelschliage® veroffentlicht sind. Themen wie Meer, Wellen, Felsen und Vogel, so wie die
Prosa-Beschreibung eines toten Hais bilden hier einen GrofBteil des Inhalts. ,,Der Hai*
(Fliigelschlige, S. 65-68), ,,Die Muschel* (Fliigelschlige, S. 62) sowie ,,Brandung* und
,Abrakadabra® (Fliigelschldge, S. 59 u. 73) sind typische Themen.

1959 fuhren wir nicht nach Monhegan. Der lange ersehnte Wunsch, das Wiedersehen mit
Europa und Osterreich, ging in Erfiillung. Mit damals in Indien lebenden Verwandten fuhren
wir durch die Schweiz, Oberitalien, Siidtirol und iiber den Brenner nach Salzburg, wo wir uns
von den Verwandten trennten. Langsam ging es per Zug nach Wien, wo uns Rudi Felmayer in
Empfang nahm. Dieser erste Besuch in Wien war fiir Fritz von grofiter Wichtigkeit. Es ist
schwer fiir mich als Nicht-Wienerin, diesen Impakt zu beschreiben. Viele Gedichte
beleuchten dieses Erlebnis besser. Die Euphorie, trunkene Freude, wechseln ab mit Trauer
iiber die verlorene und nicht ganz wiedergefundene Heimat. Die Strophen ,,Unbéndig*
(Fligelschldge, S. 42) geben gut den seelischen Zustand des Schreibers wieder. Das
»Karussell im Prater” (Momentaufnahmen, S. 3) entstand um dieselbe Zeit. Auch das 9.
Gedicht aus dem Zyklus ,,Von einer Reise nach Wien* und ,,Befremden* (Fliigelschlige, S.
41), st ein Echo von Bergammers Gemiitsverfassung.

Die Konfrontation mit Fritz’ Judentum, dem verschwundenen sterreichischen Judentum, war
immer gegenwértig. Man denke an die Gedichte wie ,,Die zwei Stufen (Fliigelschlédge, S. 44)
und ,,In einem Hinterhaus* (Fliigelschlige, S. 45).

Meine eigene Erinnerung an Wien - Fritz’ Wien ist rein subjektiv: Es war mein erstes
Zusammentreffen mit all den Personen, die seit 1939 fiir mich rein abstrakt waren. Wien war
fiir mich neu und ungeheuer wichtig. Die vor dem Kriege bestehenden Freundschaften von
Fritz hatten die schweren Kriegsjahre {iberstanden und wurden nun vertieft. Der urtypische
Wiener, Rudolf Felmayer, seinerseits der Prototyp des ,,armen Poeten®, war jetzt ein hoher
stadtischer Beamter, verheiratet mit einer zum Katholizismus iibergetretenen Jidin, die
Auschwitz iiberlebt hatte. Er, als erster, bemiihte sich erfolgreich um die Veroftentlichung
von Bergammers Lyrik. Schon 1955 erschien bei Kurt Desch der Band ,,Von Mensch zu

Mensch®. Da war auch der riihrige Freund Johann Guner, ein bewahrter Anti-Nazi. Auch er



war in der Verwaltung der Stadt Wien tétig. Durch einen Unfall war er einarmig geworden.
Schriftstellerisch und publizistisch war er sehr engagiert. Auch er war sehr biirgerlich
verheiratet. Nicht vergessen darf ich zu erwéhnen, daf3 alle Freunde von Fritz in der
Zwischenzeit den Ehrentitel ,,Professor erhalten hatten. Am wichtigsten fiir unser beider
Leben war das Wiedersehen mit Ernst Schonwiese. Dieser unbeschreiblich eindrucksvolle
Mensch nahm Fritz unter seine Fittiche. Er war Direktor des Osterreichischen Rundfunks und
verantwortlich fiir alles, auler Nachrichten und Musik. Nebst Felmayr war er instrumental fiir
die Verdffentlichung von Bergammers Arbeiten zu dessen Lebzeiten und weit dariiber hinaus.
Wenn es je so etwas wie eine Freundschaft fiirs Leben gab, so war es die Schonwiese-
Bergammer-Beziehung. Ich erwéhne hier das Gedicht ,,Einem Freund zum Geburtstag®
(Momentauftnahmen, S. 37), ,,Restimee einer Reise*, ein kurzer Vierzeiler braucht keine
weitere Erklarung (Fliigelschlédge, S. 50).

Die folgenden zehn Jahre sind die sogenannten ,,Monhegan-Jahre®. In jedem Sommer reisten
wir, meist via Boston mit dem Besuch der dortigen Museen, auf die Insel, Fritz’
amerikanischer Heimat. Wieder entstanden viele Gedichte unter dem Einflufl der Natur. Vor
dem Abendessen traf man sich mit alten und neuen Freunden, wie Kalmars und Helga
Houmere. Zwei weitere Monhegan-Gedichte kommen mir in den Sinn: ,,Wassersprache®, ein
langeres, gereimtes Gedicht (Fliigelschlige, S. 63/64) und ein einstrophiges ,,Die Heerstral3e*
(Fligelgschlége, S. 69).

Unser tagliches Leben in diesen Jahren ist mir nicht im einzelnen in Erinnerung. Es waren die
Freuden und Leiden des Alltags. Um den bayerischen Schriftsteller Oskar Maria Graf hatte
sich schon wéhrend des Krieges ein Stammtisch gebildet. Jeden Mittwoch Abend trafen sich
eine Anzahl Freunde, teils selbst Schriftsteller, teils an Kunst und Literatur interessierte
Mainner und Frauen, in einem deutschen oder osterreichischen Restaurant. Fritz gehorte nicht
von Anfang an zu dieser Gruppe. In den fiinfziger Jahren war er aber schon ein regelmaBiger
Besucher. Auch nach Oskar Maria Grafs Tod traf sich die Stammtischrunde noch jeden
Mittwoch. Mitbegriinder wie Harry Asher, Fenya Ginsberg und Gisela Graf sind heute noch
»Mitglieder*. Zu Grafs Zeiten war der Stammtisch auch Treffpunkt fiir deutsche und
Osterreichische Schriftsteller, die zu Besuch in New York weilten. Fritz lernte auch seine
liebste ,,amerikanische* Freundin, Ingeborg Kreck (spiter Lehmann-Haupt) an einem solchen
Mittwoch kennen. Noch heute trifft man sich jeden Mittwoch und zwar in meiner Wohnung.

Literatur ist nicht mehr Hauptthema, sondern mehr Kunst im allgemeinen. Um die wenigen



Stammtischler aus der Oskar-Maria-Graf-Zeit hat sich eine neue Gruppe gebildet, belebt
durch eine ganze Anzahl junger Deutscher und Osterreicher.

Nach vielen Jahren in der kleinen Wohnung in Washington Heights zogen Fritz und ich in
eine moderne Wohnung auf Manhattans Ostseite, in das Haus, in dem meine Mutter lebte.
Zehn Jahre vergingen, bis wir wieder nach Europa fliegen konnten. Wie im Jahr 1959 trafen
wir uns 1969 mit unseren jetzt in Basel lebenden Verwandten. Diesmal ging es erst nach
Frankreich. In Burgund besuchten wir die romanischen Kathedralen in Autun und Vezelay.
Dann ging es wieder nach Osterreich, wo wir jetzt ein ,,Zuhause* hatten. Ernst Schénwiese
und seine Frau hatten sich im Burgenland angesiedelt. Ein separater Teil des Hauses war fiir
uns da. Mittels einer separaten Treppe, der sogenannten ,,Bergammer-Stiege* kamen wir in
unser Quartier. Einige Tage verbrachten wir auch in Wien, um die anderen Freunde zu sehen.
Diesmal konnte Fritz auch die Freundschaft mit Hermann Hakel erneuern. Dieser schwierige,
aber interessante Wiener Jude hatte den Krieg in Italien tiberlebt und wohnte nach einem
kurzen Aufenthalt in Israel wieder in Wien. Er hatte seine alte Mutter bei sich, aber in seinem
Studio in der Innenstadt war er Lehrmeister fiir eine ganze Anzahl junger Menschen. Obwohl
er, der schriftstellerisch und als Herausgeber der Zeitschrift ,,Lynkeus* sehr aktiv, aber eine
Querulant und Sonderling war, war er wohl auch ein typischer Wiener Intellektueller.

Wie erwihnt, war unser ,,Zuhause* jetzt in Stuben im Burgenland und sollte es fiir viele Jahre
bleiben. Mit geringen Ausnahmen verbrachten wir alle unsere Ferien dort. Ernst Schonwiese
arbeitete mit Fritz bis spdt in die Nacht an der Herausgabe eines neuen Buches. Tagsiiber
fuhren wir durchs Burgenland, nach Eisenstadt, an den Neusiedlersee und an die ungarische
und jugoslawische Grenze, nicht nur wegen der schonen Landschaft, sondern auch wegen des
guten Weins und dem Essen. Viele Gedichte entstanden in diesen Jahren. Ich denke an
»dtuben® (Vorletzte Stummbeit, S. 35), ,,Bettzeug™ (Momentaufnahmen, S. 35), ,,Zwei
Friedhofe* (Vorletzte Stummbheit, S. 13).

In verschiedenen Jahren machten wir auch Abstecher von Stuben. Ich erinnere mich nicht
mehr in welchem Jahr wir nach Goisern im Salzkammergut fuhren, um Jean Améry, einen
anderen Jugendfreund, zu treffen. Hans Mayer, was sein urspriinglicher Name war, Sohn
eines jiidischen Vaters und einer katholischen Mutter, als Katholik aufgewachsen, arbeitete
als junger Bursch in der Bibliothek eines Volksheimes. Urspriinglich reaktiondrer als der Rest
seiner Freunde, die Sozialisten waren, wurde Améry nach vielen Schreckensjahren (KZ,
Tortur, etc.) Kommunist. Zur Zeit unseres Treffens war er von allen politischen Parteien

enttduscht. Er war Schriftsteller, Essayist und war eine bekannte Fernsehpersonlichkeit



geworden. Ich erinnere mich an den schlangen Mann mit unglaublich blauen Augen, der uns
mit seinem Auto abholte. In diesem Zusammenhang erwihne ich zwei Gedichte: ,,Fiir Jean
Améry*“ und ,,Der Augenblick* (Vorletzte Stummheit, S. 40 und 41).

In einem anderen Jahr besuchten wir Inge Lehmann-Haupt und ihre Familie in Steindorf am
Ossiachersee. Auch zum Gurker Dom pilgerten wir einmal.

Eine kurze Reise nach Venedig war ein anderer Hohepunkt - es war wie im Traum, wie Fritz
sich ausdriickte. Ein Besuch im alten Venediger Ghetto gab den Anlall zu dem Gedicht ,,Der
Kafig* (Momentaufnahmen, S. 18).

Mehrere Sommer hindurch gab uns Hertie Fisher den Schliissel zu ihrer kleinen Wohnung.
Der Blick von ihrem Balkon erinnerte uns an ein Stifter Aquarell. Einen Ausdruck von Fritz
habe ich nicht vergessen. Ich zitiere: ,,Ich mochte wieder so in Wien zu Hause sein, dal3 ich
im Autobus die Zeitung lesen kann, statt hinaus zu schauen.*

Im Zusammenhang mit den Osterreich-Reisen will ich einige Gedichte erwihnen, die
Bergammers Einstellung zu seiner fritheren Heimat beleuchten ,,Rot-Weil3-Rot*
(Momentaufnahmen, S. 31), ,,Die Trédnen des Aeneas* (Mensch zu Mensch, S. 42), ,,.Der
junge Mann im Café Hawelka“ (Fliigelschlédge, S. 4), ,,Wiener* (Momentaufnahmen, S. 3)
und das sehr personliche ,,Geheimnis - ein Echo* (Momentaufnahmen, S. 32).

Fritz’ Stellung zum Judentum wie auch zur Religion im allgemeinen war wie so vieles
zweispurig, um nicht zu sagen zwiespaltig. Obwohl er aus einer konservativ-jiidischen
(allerdings nicht im ethischen Sinn) Familie stammte, bezeichnete er sich selbst zwar als
religids, aber nicht konfessionell gebunden. Er war bibelfest im Alten wie im Neuen
Testament. Nichtsdestotrotz gab es bei ihm so etwas wie Nostalgie zu einer Art Judentum, die
nicht die seinige war. Ich mache auf die ,,Dudele‘“-Gedichte aufmerksam (Von Mensch zu
Mensch, S. 46 und 49), ,,Chassidischer Tanz* (Vorletzte Stummheit, S. 31), ,,Das Fest der
Freude* (Von Mensch zu Mensch, S. 47) und ,,Juden* (Von Mensch zu Mensch, S. 48). Mehr
personlich sind die drei Strophen ,,Jahrzeit* (Vorletzte Stummbheit, S. 58). Mehr jiidisch-
politisch nenne ich ,,Ein Volk* (Von Mensch zu Mensch, S. 45). Der Aphorismus ,,Die Juden
haben eine Tendenz*, steht in der ,,Kramschachtel®, S. 49.

Judentum war fiir Fritz eine ,,Leidgemeinschaft. Als Beispiele fiir seine eigene Form von
Religiositit mochte ich die Gedichte ,,Der Schutzheilige der Glaubenslosen® (Vorletzte
Stummiheit, S....) ,,Leer vor Gott* (Vorletzte Stummbheit, S. 51) und den ,,Letzten Hort* (Von
Mensch zu Mensch, S. 44) anfiihren. Nicht zu vergessen die Prosastelle aus der

»Kramschachtel* ,,Bei Gott ist alles moglich* (S. 53).
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In all den Jahren unserer Ehe war Fritz immer kerngesund. Von Zeit zu Zeit hatte er eine
Infektion am Bein, seinerzeit Rotlauf genannt. Urspriinglich eine schwere Krankheit, war es
seit der Erfindung der Antibiotika eine Angelegenheit von Tagen. Einmal allerdings, hatte er
starke Schwindelerscheinungen. Zur Sicherheit ging er ins Spital, wo er auf Herz oder
Schlaganfall untersucht wurde. Alle Tests waren negativ, er hatte aber Fieber. Durch Zufall
entdeckte ich, daB} sein Bein feuerrot und geschwollen war. Richtig behandelt war er in
einigen Tagen wieder gesund. Wéhrend Fritz im Spital lag, starb meine Schwester nach
jahrelangem Kampf an Krebs.

Auch in diesem Sommer gingen wir wieder nach Stuben, aber ich hatte das Gefiihl, da3 Fritz
nicht mehr so widerstandsfahig war. Endlose Schwierigkeiten mit dem Hausherrn des
Geschiftslokals rieben ihn auf.

In diese Jahre fiel auch der Tod einiger von Fritz’ Freunden. Fast gleichzeitig starben Ernst
Waldinger in New York und Rudolf Felmayer in Wien. ,,Auf den Tod eines Freundes®, in
memoriam R.F., entstand damals (Fliigelschlige, S. 92). Einige Jahre spiter starb auch Alfred
Werner. Auch Oskar Maria Graf war seinem langen Leiden erlegen.

Fritz hatte immer bedauert, daf3 er mit so wenigen Menschen in New York wirklich von
Dichter zu Dichter sprechen konnte. Aber in den sechziger Jahren schlof3 Fritz eine fiir ihn
tiberaus wichtige Freundschaft mit der Kolner Dichterin Margot Scharpenberg-Wellmann.
Auch die Witwe des bohmischen Schriftstellers Johannes Urzidil, gehorte nun zu seinem
Freundeskreis, so wie auch Hans Sahl, der obwohl bedeutend &lter, ihn um fast 12 Jahre
iiberlebte. Gertrude Urzidil, die noch zum Kafka-Kreis gehorte, wurde das Gedicht ,,Die
Vorstellung® (Momentaufnahmen, S. 38) gewidmet. Zum Geburtstag von Joseph Peter
Strelka schrieb Bergammer das ,,Gedicht ohne Titel* mit einem Zen-Zitat als Motto, nach
Martin Buber (Momentaufnahmen, S....). Bergammers eigene Einstellung zur Zen
Philosophie und zum Buddhismus war zwiespéltig. Er selbst glaubte, dall Zen dem westlichen
Geist fremd sei. Schonwiese hingegen sah in mehreren Bergammer Gedichten einen starken
Zen Einfluf3.

Bei der Erwdhnung von Bergammers literarischen Freunden darf ich Mimi Grossberg nicht
vergessen, die sich rithrig um die Veroffentlichung seiner Lyrik bemiihte.

Briefe hat Fritz sehr wenige geschrieben; hier und da einige Zeilen an Schénwiese, an Jean
Améry, an Jeannie Ebner. Er korrespondierte auch mit Ursula Seeber, die damals eine Arbeit
iiber das ,,Silberboot schrieb. Er hatte wohl eine grole Scheu intime Gefiihle brieflich

auszudriicken. Die durch das Zittern hervorgerufene Schwierigkeit, mit der Hand zu
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schreiben, war wohl vor ihm selbst eine Ausrede. Fritz selbst schrieb einige Zeilen iiber das
Thema. Das Gedicht ,,Tremor* (Vorletzte Stummbheit, S. 56) darf ich daher nicht auslassen.
Zum Thema Brief denke ich aber an zwei andere Gedichte. ,,Briefe®, relativ frith geschrieben,
und in der ,,Fahrt der Blétter* veréffentlicht (S. 60) und als Beispiel seiner sich immer
verkiirzenden Dichtungsweise ,,Brief™* (Momentaufnahmen, S. 14). Im posthum erschienenen
Béndchen ,,Die Vorletzte Stummbheit™ steht auf Seite 21 ,,Stille - Einzeilige Gedichte will ich
schreiben®. In einigen Buchbesprechungen wird diese Tendenz des Kiirzest-Gedichte auf
Bergammers Schwierigkeit mit der Hand zu schreiben, zuriickgefiihrt. Diese Interpretation

bestreite ich.

Eine wichtige menschliche Beziehung darf nicht unerwéhnt bleiben: Fritz hatte als junger
Mann in Wien eine tiefe Freundschaft mit einer ungarischen Medizinstudentin, die er seit
Kindertagen kannte. Es kam zum Bruch und Ella (Gabriele H.) ging nach Ungarn, wo sie
einen Arzt heiratete. Ganz war Fritz nie iiber das unerfreuliche Ende dieser Beziehung
hinweggekommen. Das ,,Gespenst Ella lebte in all den Jahren unserer Ehe mit uns. In den
siebziger Jahren kam Ella zu Besuch nach New York, und aus dem ,,Phantom* Ella wurde
Wirklichkeit. Heute eine robuste Arztinin Budapest, hatte sie als einzige ihrer ungarischen
Familie den Krieg iiberlebt. Ihr Mann und ihre zwei Kinder waren umgekommen. Ella wurde
nun eine Freundin von uns beiden. Das Gedicht ,,Mit einem Apfel* (Vorletzte Stummbheit, S.
25) urspriinliglich fiir Ella geschrieben, wurde in der Zwischenzeit mir, der
Namensschwester, gewidmet.

Im Friihjahr des Jahres 1980 bekam Fritz den Theodor Kérner Preis der Stadt Wien. Es war
die langersehnte Anerkennung von seiten seiner Heimatstadt.

In diesem Jahr wurde die Serie der Europareisen unterbrochen. Mit dem Hausherrn des
Geschiftslokals kam es zu keiner Einigung, und Fritz muflte sich nach einer neuen
Arbeitsstéitte umsehen. Der Zins fiir ein sTraBengeschéft auf der Madison Avenue war nicht
mehr erschwinglich. Notgedrungen mietete Fritz sehr schone Rdume in einem
Etagengeschéft, wiederum in der Madison Avenue. Der Umzug mit den damit verbundenen
Aufregungen ging glatt vonstatten, hatte aber wohl Fritz’ Gesundheit unterminiert. Im Herbst
1980 hatte er einen Herzinfarkt, von dem er sich aber sehr schnell erholte.

Im folgenden Sommer fing meine fast 90-jdhrige Mutter an, geistig und korperlich zu
versagen. Ich traute mich nicht auf ldngere Zeit zu verreisen. Zu meinem ewigen Bedauern

redete ich Fritz den Wunsch aus, nach Osterreich zu fliegen. Ich vertrdstete ihn auf das
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ndchste Jahr. Stattdessen fuhren wir fiir zwei Wochen in ein nahegelegenes Gebirge
(Catskills). Zu Fritz’ Erstaunen und auch vielleicht Bestlirzung wohnten wir in einem
Nebenhaus des Hotels mit dem Namen ,,Edelweiss®. Das war der Name der Pension am
Semmering in der Fritz’ grofe Liebe zu Ella begann. Symbolisch oder nicht, es waren Fritz’
letzte Ferien.

Zuriickgekehrt nach New York und scheinbar gut erholt, erlebte Fritz zu seiner groen Freude
das Erscheinen des Bandes ,,Momentaufnahmen* (erschienen in der Reihe ,,Profile und
Facetten* im Bergland-Verlag) mit einem sehr schonen Nachwort von Werner Kraft. Nichts
wies darauf hin, dal} sein nahes Ende bevorstand.

Ich weil} nicht, wie weit sich Bergammer mit der Idee seines eigenen Todes beschiftigt hat.
Als Gedicht kommt das Thema ,,Tod* in verschiedenen Epochen seines Schreibens vor.
,Grabinschrift (Mensch zu Mensch, S. 69), ,,Reflexion eines Sterbenden® (Vorletzte
Stummiheit, S. 57) und ,,Der Tod hinkt mir nach* (Vorletzte Stummbheit, S. 55) gehoren in
diese Gruppe.

Anfang Oktober hatte Fritz wieder Gleichgewichtsstorungen, dhnlich aber schlimmer als die
Jahre zuvpr, als eine Beinentziindung entdeckt wurde. Auf drztlichen Rat hin, ging er Sonntag
Nacht ins Spital, wo ein leichter Schlaganfall diagnostiziert wurde. Am folgenden Tag
fieberte er und eine Lungenentziindung wurde festgestellt. Der Korper reagierte nicht mehr
auf Antibiotika. Donnerstag abend halluzinierte er, Freitag morgen war er fieberfrei und
telefonierte mit mir. Als ich zwei Stunden spéter ins Spital kam, war er tot. Sein Herz hatte
versagt. Eine Rose, die Joe und Maya Brawer ihm am Abend zuvor gebracht hatten, legte ich
ihm auf die Brust (am 9. Oktober 1981). Seine Asche wurde im Ferncliff Cemetery
beigesetzt, wo auch die Ruhestétte meiner Eltern ist.

Ich schliee diese Zeilen, die ich auf Anregung von Albert Lichtblau schrieb mit folgendem

Zweizeiler (Momentaufnahmen, S. 14):
Die Spur
Mich wehren gegen das Vergessenwerden?

Ach, welch ein Unsinn! Keine Spur.

Mit freundlicher Genehmigung von Gaby Glueckselig



