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Primus-Heinz Kucher  
„Ein Mosaik aus Grauen und Entsetzen“ Albert Drachs Tagebuch-
Protokolle und Exil-Aufarbeitung nach 1945 in Das Beileid  und Das I. 
 
 
1. Ausgangsüberlegungen 
 
„Nach dem Krieg konnte ich, als ich das Große Protokoll geschrieben 
habe, es nicht verlegen“ - so Albert Drach auf eine Frage Schmidt-
Denglers im Zuge des Drach-Symposiums 1992 in Wien. In dieser 
schlichten Feststellung, die Drach im folgenden mit der ihm eigenen 
vertrackt-ironisch-abrechnenden Stimmlage präzisiert, liegt nicht nur ein 
Schlüssel zum eigenen Lebenstrauma des lange in seiner Bedeutung, 
oder besser: Radikalität nicht erkannten Autors; in ihr wird von Drach, 
vielleicht sogar unbeabsichtigt, eine Generationswahrnehmung 
angesprochen: das Desinteresse der literarisch-editorialen 
Nachkriegseliten an dem, was die das Exil erfahren und überlebt 
habenden Autoren, zumal jüdischer Provenienz, anzubieten hatten.  
Die erste Abfuhr habe er sich, so Drach, bei dem Verlag geholt, der 
Doderer betreute, obwohl sein Text - das Große Protokoll gegen 
Zwetschkenbaum - zunächst als „spannend“ aufgenommen worden 
war.  Doch dann hätte die Lektorin „zu ihrem Entsetzen bemerkt, daß 
der Jude zwar sicher verurteilt wird, aber daß er auch ein anständiger 
Mensch sein kann, und das ist unmöglich jetzt zu behaupten.“1 Von 
einem Verlag zum anderen sei er, Drach, dann jahrelang gelaufen, bis 
er beim sechzehnten Versuch und nach fast fünfzehn Jahren auf Gehör 
und Interesse stieß. Das Große Protokoll, das bereits 1939 im 
französischen Exil in einer ersten Fassung - Arbeitstitel Le procès 
verbal -  fertiggestellt2 und in den Nachkriegsjahren nochmals bearbeitet 
worden war, erschien schließlich als erster Band einer größeren 
Werkausgabe 1964 bei Langen-Müller.  
Trotz tendenziell zustimmender, ja z.T. hymnischer Besprechungen des 
Erstlings wie der nachfolgenden in fast allen großen Blättern Bänden - 
erst bei Unsentimentale Reise und vor allem bei Z.Z. gab es kritisch-
                                                      
1Vgl. Wendelin Schmidt-Dengler: Wider die verzuckerten Helden. Ein 
Gespräch mit Albert Drach. In: Gerhard Fuchs, Günther A. Höfler: Albert 
Drach. Graz-Wien: Droschl 1995, = Dossier  Nr.8; die Verlagsangabe Doderer 
betreffend [Luckmann-Verlag], basiert möglicherweise auf einen Irrtum 
Drachs.  

2Vgl. dazu A. Drach: Das Beileid. Roman. Graz-Wien 1993, S. 28, Eintragung 
vom 17. 5. 1946; küftig zit. mit Sigle B. 
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ablehnende Stimmen (auch aufgrund des Verlagswechsels und 
vorangegangener Entzweiungen)3 - hat es Drach bekanntlich nicht 
geschafft, außerhalb eines kleinen Kreises Fuß zu fassen, in den 
literarischen Diskurs insgesamt, aber auch in jenen über die 
Exilerfahrung eingebunden zu werden4. Selbst im Zuge der Büchner-
Preis Verleihung und der teilweisen Neuauflage seiner Texte blieb ihm 
dies verwehrt, als der Tabubruch, den Eva Schobel - analog zu 
Hilsenrath - in der zynisch-sarkastischen Darstellungsform ortet, dem 
rücksichtslosen Protokoll gegen sich selbst und in dem als Schande 
empfundenen Überleben (auf Kosten anderer, in seinem Fall vor allem 
der Mutter), eigentlich kein Blockade der Rezeption mehr auslösen 
hätte sollen.  
Über diese merkwürdige Rezeptionssituation ist viel spekuliert, einiges 
vom Autor - nicht immer unzweideutig - angemerkt,  manches auch 
recherchiert worden, wiewohl seit seinem Tod eine Abnahme des 
Interesses an seinem Werk,  im besonderen im Kontext der Exil-
Thematik,  zu konstatieren ist.  
 
2. Zu Drachs Exil- und Remigrations-Texten 
 
Im folgenden wird das Augenmerk auf jene Zeit gelegt, die mit der 
Remigration zusammenfällt, diese thematisiert und zugleich jene war - 
die späten 40er bis hin zu den frühen 60er Jahren, in denen der 
Großteil seiner Texte, auch und gerade über die Exilerfahrung, ihre 
definitive Gestalt erhalten haben. Es war dies, um das Titelzitat aus 
                                                      
3 Vgl. Eva Schobel:Albert Drach - ein lebenslanger Versuch zu überleben. In: 
Drach-Dossier, S. 358ff., bes. S. 361f. 

4Vgl. dazu bereits André Fischer: Die Eintracht des Vergessens. Der Fall 
Albert Drach oder die Schnellebigkeit des Literaturmarktes. In: Süddeutsche 
Zeitung, 11. 8. 1987, S. 27. Fischer spricht dabei auch die „Scheu der 
Germanistik“ an und vermutet diese sowohl in der „radikalen, weil unschönen 
Darstellung von literarisch nicht präsentierbaren Themen, wie dem 
Selbstmord Walter von Hasenclevers im Internierungslager in Frankreich, vor 
Witzen auf dem Weg ins Konzentrationslager und dem Geschlechtsverkehr, 
wenn die Gestapo an der Tür klopft“ als auch im Herausarbeiten der 
„Machtlosigkeit des einzelnen, weil er mangels geeigneter Sprache am 
Diskurs der jeweiligen Institutionen nicht teilnehmen kann“, was in „absurde 
Kontingenz und Unentrinnbarkeit des Schreckens im alltäglichen Leben 
führe.“ Zur Rezeption vgl. ferner Gerald Schmickl: Im Banne der 
Wasserleiche. Vermischte Bemerkungen zu Albert Drach und der Rezeption 
seiner Werke. In: Lesezirkel, Wiener Zeitung, Literaturmagazin Nr. 60, Dez. 
1992, S. 14-15. 
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Unsentimentale Reise abzuwandeln, für Drach eine Periode, in der das 
Grauen zwar überwunden, das Entsetzen jedoch zum Fortbestand 
dekretiert erschien.   
Aus diversen biographischen Äußerungen sowie aus dem Schlüsseltext 
für die Nachkriegsjahre, aus dem tagebuchartigen Text Das Beileid, 
geht bekanntlich  hervor, dass Drach zur gleichen Zeit meist an 
mehreren Texten gearbeitet hat, und, wie schon angemerkt, mit 
mehreren Texten auf ständiger Suche nach Verlegern gewesen sei. Ein 
Blick auf den Nachlaß bestätigt diesen generellen Befund. Von 
Interesse ist dabei freilich die Frage, inwieweit sich unter Heranziehung 
des Nachlaßmaterials Erkenntnisse und Aussagen über die Genese 
einzelner Projekte, über den Produktionssprozeß, über 
programmatische Überlegungen, und eventuelle Korrespondenzen 
innerhalb seiner Textlandschaft gewinnen und formulieren lassen. 
 
Zu den unmittelbaren Nachkriegsprojekten zählen jedenfalls die 
neuerliche Bearbeitung des Siebentot-Kasperlspiels (EF 1935/37), das 
1947/48 seine weitgehend definitive Gestalt erhielt5, die Arbeit am 
Beileid, von dem sechs Hs-Fassungen ab 1946 sowie mehrere 
Typoskriptfassungen (1973) erhalten geblieben sind. Ferner sind in 
einem Schreibheft Überlegungen, Entwürfe und Fragment gebliebene 
Textstufen zu Kurzdramen, Gedichten, mittleren Protokollen und 
sogenannten Grundstoffen (letzteres reicht schon in die 60er Jahre 
herein) vermerkt. Diese >Grundstoffe< begleiten als Material- bzw. 
Motivfundus einen Essayzyklus, wobei der Referenzgrad auf einen der 
insgesamt 17 Essays einmal sehr konkret, dann wieder eher allgemein 
entwickelt wird. Konkret z.B. zwischen dem Leitbegriff >Antisemitismus< 
und dem Essay Zur Lösung der Antisemitenfrage, allgemeiner überall 
dort, wo existentiell-ontologischere Begrifflichkeiten ins Spiel kommen, 
z.B. >Erkenntnis< oder - für die stilistisch-sprachliche Form von 
Signalcharakter - >Dissonanz<:  
 
„Man kann auch ein Leben dichten, aber es müssen darin Dissonanzen 
vorkommen. Klassisch kacken kann keiner. Als Realist hinwieder 

                                                      
5Vgl. A. Drach: Das Beileid, S. 60.  Diese Angabe findet sich auch in der HS 1 
des Beileid, die den Zeitraum vom 15. 5. 1946 bis 29.4. 1948 umfaßt. Darin 
wird die Vollendung des Siebentot auf den 27. 4. 1948 datiert. Vgl. 
Österreichische Nationalbibliothek (ÖNB), Nachlaß Drach. Ich danke an 
dieser Stelle den Mitarbeitern des Österreichischen Literaturarchivs (ÖLA, 
Wien) für die Unterstützung im Zuge meiner Recherchen am Nachlaß von 
Albert Drach. 
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kommt man kaum an Gott heran, weil es ihn in Natura nicht gibt...“ 6 
 
In dieser knappen Reflexion spiegelt sich bereits die spezifische und 
vielzitierte Werksignatur des >Protokolls<, wie sie Drach versteht: eine 
konsequent entwickelte und mit jedem Text weiter ausdifferenzierte 
Vorstellung vom Schreiben als Schreiben über und gegen die Zeit, über 
und gegen das Leben zugleich,  deren Wahrheit aus Verlogenheit 
bestehe und erst durch diese ihre ganze Tragweite,  ihr Grauen erhalte. 
Aus dieser Optik sei auch seine Anmerkung  zu verstehen, das 
Protokoll richte sich „immer gegen den Menschen“, sei also vorsätzlich 
tendenziös, dissonant, gegen die Erwartungshaltung des Lesers 
gerichtet7.  
Bekanntlich hat Drach sich selbst von dieser von Text zu Text 
modulierend sich entfaltenden Protokollform nicht ausgenommen. Z.Z. 
und Die unsentimentale Reise gelten dabei als jene Texte, in denen der 
Autor  in einer Weise gegen das autobiographisch identifizierbare Ich 
anschreibt und die Idee des autobiographischen „Paktes“ im Sinn von 
Philippe Lejeune konterkariert8, wie das kaum anderswo anzutreffen ist. 
Dieses sich selbst auf die Schlachtbank legen hat nicht unwesentlich 
mit der als fallimentär empfundenen Haltung der Zeit, den historischen 
Ereignissen gegenüber zu tun, denen das Drach-Ich als Sohn-Kucku 
anfangs egomanisch blauäugig-naiv und später anpassungsgewillt, 
egozentrisch überlebensorientiert gegenübertritt, nicht ohne die eigene 
Identität aus ebensolchen Motiven zu verleugnen - [vgl. die berühmte 
I.K.G.-Episode9] -; mit Haltungen also, die so gar nicht in den 
klassischen Kanon der Exilliteratur passen wollten und mit den im Exil 
entwickelten bzw. debattierten formal-ästhetischen Ansätzen und 
Gattungsvorstellungen kaum in Einklang zu bringen waren.  
                                                      
6 Vgl. ÖLA, Nachlaß Drach, Mappe Essays 

7 Vgl. dazu: Eva Schobel: Albert Drach oder das Protokoll als Wille und 
Vorstellung. In: Bernhard Fetz (Hg.): In Sachen Albert Drach. Wien 1995, S. 
8-13 sowie Diess.: Ich bin ein wütender Weiser. Ein Gespräch mit Albert 
Drach. In. Ebd. S. 14-16,  bes. S. 15 sowie: „...weil ich eine neue Form 
geschaffen habe“. Albert Drach im Gespräch mit Karlheinz F. Auckenthaler. 
In: LuK, Nr. 269/70/1992, S. 23-31 

8Vgl. Philippe Lejeune: Der autobiographische Pakt. Frankfurt/M, Suhrkamp 
1986, S. 25. 

9Vgl. A. Drach: Die Unsentimentale Reise. Ein Bericht. München-Wien, 
Hanser 1988, S. 24; Statt >Israelitische Kultusgemeinde< übersetzt Drachs 
Protagonist die Sigle I.K.G. mit >Im katholischen Glauben< der Beamtin der 
Flüchtlingspolizei gegenüber.  
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Mangels programmatischer Stellungnahmen oder gar Essays - unter 
den erwähnten 17 sind zwar einige flüchtige Querverweise auffindbar, 
keiner ist aber der auch für Drach zentralen Exil-Erfahrung gewidmet - 
mangels brieflicher oder anderer Zeugnisse - letztere hatte ich z.B. über 
die Beziehung zu Franz. Th. Csokor erhofft, die Drach bereits vor seiner 
Rückkehr, d. h. von Nizza aus10, wieder angeknüpft hatte - ist dem Text 
Das Beileid eine Schlüsselrolle zuzusprechen. Diese Rolle drängt sich 
aus inhaltlich-historischen Gründen, d. h.  der durch den Text 
rekonstruierbaren Periode von 1946 bis 1952 bereits förmlich auf. Sie 
ergibt sich aber auch aus dem Status des Textes in ästhetisch-formaler 
Hinsicht, einem hybriden, aber symptomatischen Status. Verleitet eine 
erste Lektüre noch eher dazu, den Text als eine Art Steinbruch, als 
nicht-vollendetes bzw. als ein - vor allem auf der Ebene der Form 
diskutables - Werk anzusehen, so wird/kann ihm eine genauere Lektüre 
- meine ich - gerade deshalb eine ästhetische Ambivalenz oder besser 
<Eigensinnigkeit< zusprechen, die für eine Poetologie der Exilliteratur 
fruchtbar gemacht werden könnte. Vergegenwärtigen wir uns kurz den 
Text.  
 
3. Das Beileid: Überleben im bzw. des Exils 
 
Die Exposition liest sich zunächst wie die eines schlechten Romans: die 
Autorstimme erklärt umständlich, was ohnehin alle wissen: wann ein 
Beileid gewöhnlich auszusprechen, wann es, so die Drachsche 
Terminologie, „fällig“ ist, um danach - eher unerwartet - den verpaßten 
erotischen „Genuß der (...) seit mehr als drei Jahren begehrten jungen 
Dame Sybille“ (B, 5) als Grund für das auszusprechende Beileid 
anzugeben. Mit anderen Worten: das Erzähl-Ich stellt sich als 
vertrottelten Versager vor, schwelgt kompensatorisch von einem 
rauschenden Ballfest in Nizza - wo das Ganze angesiedelt ist - und 
entkommt nur durch Zufall dem Erstickungstod durch austretendes Gas 
in einer engen Kammer, weil seine zuhälterisch tätige Vermieterin, eine 
Koberin im Wiener Jargon, - und hier fängt der Text für einige Seiten an, 
pikareskes Profil zu gewinnen - dies nicht nur für eine Gefährdung ihres 
lukrativen Gewerbes, sondern für eine unnötige Geldverschwendung 
hält. (B, 8) Über die Sybille-Figur, die Zeitangabe und den Schauplatz 
ergibt sich eine geradezu nahtlose Anbindung an die als Bericht 
gekennzeichnete Unsentimentale Reise, wenn z.B. in  einem zweiten 
Anlauf des Textes, das Ich vorzustellen, nach einem Lamento über 

                                                      
10 Vgl. Beileid, Eintr. vom 29. 8. 1947, S. 77 
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jenes vertrottelte, selbstverschuldete Versagen erstmals auch die Rede 
auf ein Ich „als nicht zur Arbeit legitimierter, ex-österreichischer 
Emigrant“ (B, 9) kommt, um diese ‚Qualifikation‘ gleich wieder in den 
Hintergrund treten zu lassen. Daß Drach in frühen Arbeitsphasen eine 
direkte Fortsetzung der Unsentimentalen Reise für denkbar hielt, legen 
zumindest die Fassungen 5 und 6 nahe, wenn sie das Ich mit dem 
Namen Peter Kuckuck/ Pierre Coucou ausstatten.11   
Eine genaue Datierung läßt sich zwar nicht vornehmen, vermutlich ist 
sie Ende der 50er, anfang der 60er Jahre anzusetzen, etwa zeitgleich 
mit einer handschriftlichen Fassung des polemischen 
(unveröffentlichten) Essays Karl Kraus und die Folgen (befindet sich im 
selben Schreibheft, obgleich im Beileid der Beginn der Arbeit an ihm mit 
1.1.1948 datiert ist; B, 121), aber letztlich ist  dies für den Text nicht 
besonders relevant. Relevanter ist hingegen die Einsicht, daß die 
unfertig wirkende Form, das z.T. flüchtig Hingeworfene (auch in 
sprachlicher Hinsicht), das Disparate und Redundante offenbar von 
Drach in den 15 Jahren mehrmals aufgenommener und 
fallengelassener Arbeit am Text bewußt kalkuliert worden ist. 
Nach etwa 20 Seiten wechselt der romaneske Auftakt in eine Art 
Tagebuchform, wobei diese auch zunächst als referierte entgegentritt: 
das Ich erinnert sich, was es an einem bestimmten Tag getan, was sich 
ereignet hat, auch daß Aufzeichnungen über bestimmte Tage verloren 
gegangen seien. Erst nach weiteren 30 Seiten geht es in die übliche 
Form der Annotation über, der direkten, bündigen, in der Stillage 
wechselnden, tendenziell aber seriellen Rhythmik. Ab etwa der Mitte 
Textes, d.h. der ersten Rückkehr nach Wien/Mödling (Oktober-
Dezember 1947) wählt Drach wieder eine stärker berichtend-
kommentierende Darstellung, tritt aus der faktographischen 
Skelettierung der Realität hinaus in eine mitunter abundante 
Einkreisung des 1938 verlorenen, nun wieder, wenngleich mühsam 
anvisierten Lebens- und Erfahrungsraumes, der mit der Heirat 1952, der 
Rückkehr aus der Gespenster-Existenz ins >Leben<, seinen Abschluß 
finden wird. Es ist dies jener Abschnitt des ‚Romans‘, der zugleich  eine 
Skizzierung der Nachkriegsverhältnisse unternimmt, v. a. der 
Sekkaturen einer Rückkehr aus dem Exil. Freilich, auch in diesem Teil 

                                                      
11 Vgl. ÖLA, Nl. Drach, Mappe Beileid, Hs 2 und 3, wobei Fassung 6 den 
Zusatz trug: vorläufig endgültig, wo es - nach der Definierung des Beileids - 
heißt: „Ich Peter Kuckuck bin allerdings in der seltsamen Lage, mich sogar 
über dieses Naturgesetz hinwegzusetzen. Ich bin heute nach Mitternacht 
gestorben, weil ich es verabsäumt hatte, mich eines Mädchens zu 
bemächtigen, das mir meiner Ansicht nach schon gewiß war...“ 
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wechselt Drach immer dann die Aufzeichnungs- und Berichtsform, wenn 
die Schauplätze Wien-Mödling oder Nizza (Rückkehr zur knappen 
Aufzeichnungsform) heißen.  Bis zum Mai 1948 dominiert daher der 
Tagebuch-Text (B, 119-125); ihm folgt dann neuerlich trotz nochmaliger 
Rückkehr nach Nizza (B. 154) ein romanhafter Bericht bis zum Schluß. 
Die „stilistischen Ausschläge“, so ein Rezensent, rechtfertigen eine 
avantgardistische Lektüre dieses geradezu „gnadenlos ungehobelten 
Roman[s]“12, in dem Drach neben Schlaglichtern auf die eigene 
Existenz, die fast voyeurhaft und bewußt in den Vordergrund gestellt 
wirkt, eine auf das Schreiben fokussierte, weitgehend erfolglose Vita 
zelebriert mit Eintragungen über abgeschlossene, verlorengegangene, 
rekonstruierte und mehrfach verfaßte Werke - Romane, Theaterstücke 
(zum Siebentot werden z.B. drei Fassungen bis 1945 angegeben; B, 
47), Sketches, Gedichte (v.a. Ermordungen, die in Werkausgabe fehlen) 
- also eine mittels Werktitel selbstbewußt abgesteckte, jedoch verkannt 
bleibende Schriftstellergröße vorführt und sich offenbar nicht kümmert, 
ob das Ganze auch eine schlüssige Form bedarf. Im Gegenteil, schroff 
wird von einem Register in ein anderes gewechselt, als gelte es, auch 
an diesem Neben-Text nochmals die Breite eines verfügbaren 
ästhetischen Registers, seiner, Drachschen Verfahrensweisen des 
Protokolls  unter Beweis zu stellen.  
Zwar nimmt in diesen Eintragungen, Aufzeichnungen, Erinnerungen, die 
streckenweise an die Nachkriegstechnik der >Inventarisierung<, der 
Verlustaufzeichnung, erinnern, eine Vita immer wieder Konturen an, 
doch will man dieser nicht recht trauen. Gerade ist da noch „von zwei im 
KZ umgekommenen Tanten und einem getöteten Vetter die Rede“ (B, 
28), krude, faktographisch, distanziert und plötzlich wechselt diese 
Verlust-Aufzeichnung ins Bizzare, als ansatzlos zu kurvigen 
Kurzbiographien der Opfer, d. h. jener Tanten, ausgeholt wird, 
Biographien in mondänen, in vitalen Kreisen, denen einerseits das nur 
„nackte Überleben“ des Ich, andererseits grotesk-grausame 
Erfahrungen gegenüberstehen. Der Vetter, mit dem das Ich Kontakt 
hält, sei z.B. einst hochdekorierter österreichischer Offizier gewesen, 
dann gezwungen als Bürgermeister in Theresienstadt der direkten oder 
indirekten (durch Verschickung bewirkten) Auslöschung seiner 
Verwandten zuzusehen, bevor er sich selbst irgendwie nach Cuba 
retten konnte, worüber der interessierte Leser freilich nichts weiteres 
erfährt, außer dass gelegentlich Pakete von dort eintreffen. Im 
                                                      
12 Vgl. Hermann Wallmann: Schwimme. Keine Post. Albert Drachs später 
(Lebens-)Roman Das Beileid. In: Frankfurter Rundschau, 15. 6. 1994, zit. 
nach: Drach-Dossier, S. 319f. 
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Gegenteil,  nach solchen romanesken Einschüben heißt es sich wieder 
begnügen mit einer anderen Form der Inventarisierung, die freilich nicht 
minder kennzeichnend für den Text ist: der seriell wirkenden Vermerke 
über das Hazard-Spiel (Casino-Besuche), seine Erotomanie und 
Frustration, über so spannende Tätigkeiten wie Schwimmen (nahezu 
täglich), Postgang, Flöhe und Wanzen jagen, Geldbeschaffung 
(ebenfalls häufig), Onanieren (gelegentlich) Pilze sammeln (wichtiger 
Aspekt des Überlebensalltags), Briefmarken-Geschäfte, Abholen von 
Lebensmittelpaketen und Nichtstun. Und doch: Gerade in ihnen läßt 
sich auf der Folie einer vordergründigen Leere die eigentliche Kontur 
einer Exilexistenz- ein Ensemble unausgesprochener, halbverdeckter 
tieferer Verletzungen - aufzuspüren: „Nichts getan, nichts geschehen...“ 
(B, 37), „wieder Leerlauf“ (B, 37), „was eintragen, da doch nichts 
geschieht“ (B, 57) - so lauten die begleitenden Motti.   
 
4. Exil-Remigration oder: Gebrochenes Leben - gebrochene Form 
 
Daß in diesem Text nicht von großen Projekten nach der Rückkehr die 
Rede ist, auch nur selten zu einer direkten Reflexion bzw. 
Kommentierung der Exil-Erfahrung angesetzt wird, hat wahrscheinlich 
mit einer frühen Einsicht in die Mächtigkeit der Verhältnisse zu tun, die 
zwar Rückkehr ermöglichten, sie aber - auch im Fall Drachs - mit allen 
erdenklichen Hindernissen ausstaffierte. 
Episoden wie diese stehen daher auch stellvertretend für die 
Schwierigkeit des Autors als durch das Exil geprägt wie geschädigt eine 
>lineare<, in sich schlüssige Biographie zu verfassen. Hier legen sich 
mir Berührungen nahe mit einer - bekannten - Reflexion über das 
Schreiben von Lebens- bzw. Überlebensgeschichten nach dem Exil, mit 
Günther Anders bündigem Essay Vitae, nicht vita (1962), in dem als 
kennzeichnend und die Form mitbestimmend eine „Zerfällung unseres 
Lebens in mehrere Leben“festgehalten wird, ein Zerbrechen einer auch 
a posteriori im Schreiben nicht mehr rekonstruierbaren „Lebenseinheit“ 
durch „Kerben, viel tiefer als jene Kerben, die Lebensphasen 
gewöhnlich gegeneinander abgrenzen“, durch „Knickungen“, die dazu 
führen, daß die „den verschiedenen Welten zugeordneten Zeiten quer 
zueinander“ liegen13. Drachs Bilanz nach einjähriger Tagebuchführung 
unterstreicht diese Gefahr eines Auseinanderdriftens möglicher 
Lebenseinheit; wenig zeichnet sich ab, das dem Ich aus seiner Misere - 
seinem  >Gespensterdasein< - herausführen könnte: 
                                                      
13 Vgl. Günther Anders: Vitae nicht vita. In: Ders.: Tagebücher und Gedichte. 
München, C. H.Beck, 1985, S. 64-70, bes. S. 64 und S. 68. 



 
9

  
„Nach einjähriger Führung des Tagebuchs stelle ich fest, daß ich weder 
die Misere bezwungen, noch meine Schulden abgestattet habe. Die 
Niederschrift von Siebentot ist unvollendet [...] die Verse nicht 
abgeschlossen. Der erste Teil Zwetschenbaum (Das große Protokoll) 
und der Vermerk einer Hurenwerdung (20 Jahre alt) liegen vor, auch 
das Aneinandervorbeispiel vom Leben für eine Verstorbene. Aber die 
Korrekturen sind nicht durchgeführt. Um Arbeit habe ich mich nirgends 
umgesehen. Erst lag ich meiner Schwester im Sack, jetzt anderen 
Leuten, sie werden bald von mir genug haben. Die Comtesse kommt 
nicht mehr [...] Statt Frauen zu haben, onaniere ich. Mein Haus in 
Mödling wollen die Russen behalten [...] Ich bin müde und habe 
niemand...“ (15.5. 1947, B. 67f.) 
 
Wahrlich, keine aufmunternde, in die Zukunft weisende Bilanz. Verstört 
von antisemitischen Ressentiments in seiner französischen Umgebung 
(B, 74) sowie dem Fortbestehen einer fast schon pathologischen 
Haltung hinsichtlich der als fastidiös empfundenen Ritualität alltäglichen 
Mißerfolgs - Nebeneinander von literarischen Ambitionen, die allesamt 
scheitern und einem Rückzug auf körperlich-kreatürliche Bedürfnisse14 
führt sie kompensatorisch - und keineswegs überzeugt - zur 
schrittweisen Festsetzung der Idee, nach ersten Kontaktaufnahmen (mit 
der früheren Kanzlistin, mit W. Riemerschmied, F. Th. Csokor und dem 
Rechtsanwalt-Freund Otto) nach  Österreich zurückzukehren. Eine 
Idee, die - im TB zumindest - von einem Tag zum anderen realisiert 
wird, beginnend mit dem lakonischen Vermerk: „10. 10. [1947]: Fahre 
nach Wien“ (B, 78). Der „Wiedereintritt ins Leben“, wie Drach die 
langsame Remigration umschreibt, kann jedoch  - ähnlich wie dies G. 
Anders sieht - nur mehr aus der Bewußtheit einer vorangegangenen 
                                                      
14 Bezeichnend z.B. die Eintragung vom 1. 1. 1948: „Onanie, Rauchen, 
Ordnen der Bücher. Zweiten Artikel begonnen, vermutlich Karl Kraus und die 
Folgen...“ (B,121) 
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„Knickung“, eines Bruchs im Sinngefüge verstanden werden: Es sei 
wohl „ein altes Leben“, das reokkupiert werde, „aber doch nicht 
dasselbe, das ihm mitten entzwei zerbrochen ist.“ (B, 129)15  

                                                      
15 Dazu auch die folgenden Stellen : „Alles was mir bisher seit dem 
Gaseinatmen (...) widerfahren, erlebte ich fast so, als ob es mich wenig oder 
gar nicht anginge...“ (B, 150) bzw.: „Aber alles gespenstisches Umgehen hat 
das eine gemeinsam, daß das Leben zurückgelebt wird und als Last in die 
Zukunft getragen, wobei der Augenblick keinen Aufenthalt bietet.“ (B, 169) 
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Die Prämissen, unter denen die Rückkehr nach Österreich steht, waren 
zudem durchaus ambivalente: einerseits verstärkten sich in Nizza das 
Isolations- und Mißerfolgsgefühl (alle angeschriebenen Verlage 
antworten abschlägig oder gar nicht), andrerseits weiß Drach nach 
seinem ersten Aufenthalt, daß sich an der österreichischen 
Charakterlosigkeit, d. h. am vorherrschenden Opportunismus, nicht viel 
geändert hat und es offenkundig wenig Sinn mache, dies laut 
einzuklagen. Eine entsprechende Passage im Beileid (141) 
dokumentiert dies. An ihr hat Drach jahrelang gefeilt, insofern als er den 
ursprünglichen kruderen Befund einer weitverbreiteten 
>Nazivergangenheit<, so die Nachlaßfassungen, dann doch entschärft 
hat.   Aber auch seine literarischen Kontakte sind als eher zwiespältige, 
wenngleich nicht ganz ungewöhnliche zu sehen: Sucht Drach anfangs  
in Wien noch Viktor Matejka auf - „ein verständiger Mensch“ - und hofft 
auf Unterstützung durch F.T. Csokor, der  zum persönlichen 
Freundschaftskreis zählt (ohne diesen in seinen PEN-Anliegen zu 
unterstützen), so wendet er sich bald (dem Dichter und Radiosprecher) 
Werner Riemerschmied zu, von dem er freimütig bekennt, er sei 
„zeitlebens immer ein Angehöriger der richtigen Partei“ (B, 110) 
gewesen, d. h. bis vor kurzem noch der Nazis, und hilft ihm durch 
Rechtsbeistand und Abgabe einer Ehrenerklärung bei dessen 
Entnazifizierungsbemühungen.  
Es darf daher nicht sonderlich wundern, auf Riemerschmied schon 1948 
als Herausgeber einer ‚repräsentativen‘ Nachkriegsanthologie - 
Österreich im Gedicht - zu stoßen, einer im Beileid nicht erwähnten 
Anthologie, die ‚typisch‘ für die Repräsentanten der ‚Kontinuität‘ 
Stimmen des Exils ebenso versammelt wie solche, die bis vor kurzem 
noch im Sold der Reichschrifttumskammer gestanden waren1. Neben 
Ernst Waldinger, Theodor Kramer, Berthold Viertel und der ermordeten 
Alma Johanna Koenig erlebte hier auch Drach mit einigen Gedichten 
seine ‚literarische Rückkehr‘ - in Gesellschaft freilich auch von Richard 
Billinger,  Franz K. Ginzkey und Josef Weinheber.2 Eine Rückkehr, die 
auch im Privaten und Beruflichen unter eher fragwürdigen Vorzeichen 
stehen wird: er begegnet jenem BDM-Mädchen (Erika) wieder, das wir 
bereits aus Z.Z. kennen, er trifft auf „Hilde, das SS-Weib“ [und zeugt mit 
ihr beinahe ein Kind];  seine ersten Fälle als Rechtsanwalt betreffen 
meist ehemalige Nazis oder Kollaborateure. 
                                                      
1 Es war nicht eruierbar, ob die Exilanten von diesem Unternehmen gewußt 
bzw. ob sie ihre Zustimmung zum Abdruck ihrer Gedichte erteilt haben. 

2 Vgl. Werner Riemerschmied (Hg.): Österreich im Gedicht. Wien 1948, 
Hollinek. 
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Trotz deprimierend anmutender Zwischenbilanzen - v. a. wegen der 
nicht zustande gekommenen Veröffentlichungen - standen die 
Nachkriegsjahre im Zeichen eines geradezu frenetischen 
Schreibprogramms und eines ästhetisch differenzierten dazu. Nahezu 
alle Texte, die ab 1964 in der Drach-Werkausgabe erscheinen, erhalten 
in jenen Jahren seit 1946/48 ihren  - sich oft  über mehr als 10 Jahre 
erstreckenden  - Schliff. Das ergibt schließlich ein beeindruckendes 
Ouevre, ein Nebeneinander von Genres, die zudem stark 
avantgardistische oder zumindest moderne Züge tragen und denen die 
Erfahrung der Ausgrenzung, Exilierung und der Shoa programmatisch 
oder implizit eingeschrieben ist: von den absurd-minimalistischen 
Sprechstücken, den >Verkleidungen< über die Gedichte, v.a. dem 
Zyklus Ermordungen  hin zu den monomanischen, aber auch - wie im 
Fall des Beileids - hybriden Roman-Berichten.  
Gerade Das Beileid zeigt an, wie die Exil-Remigrationserfahrung  einen 
Text bestimmen kann: thematisch aber auch über eine Signatur der 
Leere und Brüchigkeit ästhetisch-formal, womit Drach ein eigenwilliger 
und zugleich stringenter Beitrag zu einer Poetologie der Exilerfahrung 
gelungen ist. Und im Beileid wird auf einen weiteren Text verwiesen, der 
Drach ein Anliegen war- nicht zufällig wurde es 1965 in den ersten 
Dramenband aufgenommen - und bislang im Umfeld der Exil-Poetik 
kaum Beachtung gefunden hat: das rund 60 Personen (und 
verschiedene Statisten) umfassende (bis dato unaufgeführte) 
>Panoptikalspiel< Das I3, zu dessen Projektierung Drach folgendes 
anmerkt:  
 
„Ich aber werde im kommenden Jahr (gemeint ist: 1948) ein Stück 
schreiben, welches das I heißen soll und dem Gedanken Ausdruck 
verleiht, wie der Abschaum der Menschheit, sobald er ein Jota raubt, zu 
Arschlöchern wird, eine ausgestorbene Rasse zu Spukgestalten 
erweckt und in diese hineinkriecht.“ (B, 97)  

 
5. Arsch und Arisch oder die Gewalt der Sprache 
 
„Spielen wir Weltveränderung“ meint einer der späteren Protagonisten 
der Arischphantasten, als sie, d. h. eine Handvoll billiger Taschenspieler 
und „Arschgesichter“, nicht wissen, welches Spiel sie noch spielen 
könnten4. Aus dieser an sich banalen wie zündenden Idee entwickelt 
                                                      
3 In: A. Drach: Das Spiel vom Meister Siebentot und weitere Verkleidungen. 
München-Wien 1965, = Werke Bd. 2, S. 185-264. 

4 A. Drach: Das I. Ein Panoptikalspiel in fünf Akten. In: Ders.: Gesammelte 
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sich ein Spiel um die Macht, das Drach als sarkastisch-skurrile Parabel 
des nationalsozialistischen Terrorsystems anlegt, das - in der Realität 
wie im Stück - die Sprache als Instrument der Herrschaftspraxis 
manipulativ verwendet. In gewisser Weise knüpft es an das Kasperlspiel 
vom Meister Siebentot an, in dem bereits die Verführbarkeit der 
Zuseher, d. h. der konsumierenden Massen, durch Schlagworte, eine 
an sich lächerliche Figur (Kasperl = Hitler) und Leerformeln vorgeführt 
wird5‚Sadisten‘ Drach. In: Die Presse, 28./29.4. 1990, Spectrum, S. IV, sowie 
Primus-Heinz Kucher: Anwendungsfälle des Zynismus. Albert Drachs Lebens- 
und Überlebensprotokolle: Von Z.Z. zur Unsentimentalen Reise. In: ÖGL, 
Jg.37, H. 1/1993, S. 19-31, hier S. 28.. Den Ar[i]schgesichtern steht eine 
Gruppe jüdischer Gestalten, darunter zwei „Namenlose“ gegenüber, die 
bereits im Personenverzeichnis als „spätere Opfer“ angezeigt werden. 
Weiters treten zwei Diplomaten auf, hinter denen unschwer die 
Protagonisten der sogenannten Appeasement-Politik von 1938 zu 
erkennen sind. Die Bühne selbst ist zweigeteilt in den Spielraum der 
Usurpatoren/Mörder und jenen der Opfer. Die Gliederung in Akte folgt 
einer historisch-strukturellen Logik: im ersten Akt erleben wir die 
Umsetzung der Idee in eine schlagkräftige Organisation, die sich aller 
Bereiche des Staates, des öffentlichen  Lebens und der Privatsphäre 
bemächtigt. Zentrale Elemente der NS-Ideologie und deren 
propagandistische Formeln bilden die Sprach- und Handlungsmuster 
der ehemaligen Kartenspieler Hunzgfrast, Gangstl oder Mulli: 
Führerprinzip, Revanchismus, Antisemitismus, Rassenfrage, 
Lebensraum- und Weltmachtphantasien, um daraus die Legitimation 
der späteren Judenvernichtung zu konstruieren:  
„Warum sind wir verraten worden? Weil uns die Juden verkauft haben. 
Darum müssen sie ausgerottet werden. Denn ohne die Juden hätten wir 
schon immer gesiegt.“ (I, GW, 2, 200)  
 
Die betroffenen Juden, die teilweise stereotype Züge tragen - dem 
Fabrikanten Meyer steht der mittelose Hausierer Triefer gegenüber - 
verkennen zunächst die Gefahr, die das Aufkommen der neuen 
Herrscherklasse für sie bedeutet. Nur die namenlosen Frauen ahnen, 
was auf sie zukommt:  
„Wir werden unerkannt untergehen als die Opfer für nichts [...] Sie 
werden die Stunde bestimmen, und unsere Angst wird kein Entrinnen 
                                                                                                                                                        
Werke Bd. 2. München-Wien: Albert Langen 1965, S. 185-264, hier S. 189. 
Künftig zit. mit Sigle I, GW2 und Seitenangabe. 

5 Vgl. dazu Eva Schobel: Wider die Haderlumpen. Über die Verkleidungen des  
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zulassen.“ Sowie: „...wenn die Stunde kommen wird, wird keiner wagen, 
den Mördern nein zu sagen.“(I, GW2, 198) 
Den Ernst der Lage fangen die jüdischen Figuren erst an zu erkennen, 
als die rohe Gewalt in ihr Leben einbricht und sie sich - so auch das 
Bühnenbild - in eine Welt des Oben und Unten geteilt sehen. Die 
nachfolgenden Akte zeichnen an den historischen Fakten angelehnt die 
Maschinerie der Machtergreifung, der Arisierung, des Kriegsausbruchs, 
des Terrorsystems und der rhetorisch-phraseologischen Zurüstung der 
Massen nach. Skurriles und Beklemmendes finden dabei zu einer 
Synthese, wie sie Drach eigentümlich war und in dieser Form wohl nur 
von ihm zustande gebracht werden konnte. Es gibt meines Wissens 
keinen Bühnentext eines österreichischen Autors, der die industrielle 
Ausbeutung der Holocaust-Opfer (der „Verarbeitung von echtem 
Judenleder“ z.B. I, II, 206) im Zuge eines Kartenspiels zur Sprache 
bringt, jemanden mit Namen Hopsasa, eine „Schlampe“, so das 
Personenverzeichnis, von „weiteren Büchern aus Judenhaut“ (I, II, 232) 
phantasieren läßt6, Frauen drastisch auf ihre Bestimmung hin, 
Gebärmaschinen für die Kriegführenden zu sein (I, II, 213) verweist 
oder die brutale Lagerrealität in brutale Sprach-Bilder zu pressen wagt 
und dabei an die Grenzen des Aussprechbaren geht. Auf den 
Zusammenbruch einer Steine schleppenden Frau reagieren Aufseher, 
d. h. „Volkszugehörige“, etwa mit folgenden Worten:  
 
„Für dich habe ich die Urne mit der Asche deiner Kinder. Ihre Haut gibt 
einen guten Buchdeckel ab. Wirklich prima. Was, die Hure fällt 
zusammen? Drüber über sie! [...] So eine Simulantin!“  
Sowie: „Vorwärts Bremse! Du schleppst zu wenig, und du, erste 
namenlose Hure! Schaut euch den Jammerer an, der kann es jetzt 
großartig. Aber dabei geht sein Fett ab, das wir ja noch brauchen.“ (I, II, 
228)  
 
Aber es ist auch die Thematisierung des Exils, die sich von den meisten 
zeitgenössischen Texten über die Exilerfahrung unterscheidet. Drach 
hat sich  stets den Geschädigten zugerechnet und bei aller Heroisierung 
seiner eigenen Fluchtbewegungen bereits früh unangenehme, 
selbstquälerische Fragen aufgeworfen bzw. seine Figuren aussprechen 
lassen. Warum z. B. gebe es eine geradezu schäbige 
                                                      
6 Vgl. auch den nachfolgenden Dialog: „Ich suche nach gutem Judenleder. 
Können Sie mir nicht behilflich sein! // Das Leder hier ist schon grau, meine 
Dame. Die Kinder bekommen nur ein Stück Brot pro Tag. Aber morgen 
kommt ein neuer Transport aus Belgien und Niederland...“ (I, II, 234) 
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Überlebenskonkurrenz unter den jüdischen Opfern, fragt eine Frau, 
warum haben die sie „nicht begriffen, daß man kämpfen muß, wenn 
man etwas gewinnen will.“ (I, II, 211). Welche Art von Solidarität ist das, 
wenn sich einige das Exil leisten können, auf andere, die Mehrzahl, 
jedoch den Tod wartet, wie dies in einem zynischen Dialog zwischen 
dem Fabrikanten Meyer und Triefer, zugleich eine scharfe Anklage der 
Schweizer Asylparaxis, deutlich zum Ausdruck kommt:  
 
„Warum wollen Sie sich vor dem Erschlagen retten lassen, Herr Triefer, 
wenn Sie wissen, daß Sie ohnehin verhungern werden. Die Schweiz ist 
nur für die Meyers da, die Triefers werden nicht aufgenommen...“ (I, II, 
218) 
 
Wie können die Überlebenden - und davon nimmt sich der Autor 
keineswegs aus - mit dem Vorwurf weiterleben, sie hätten es sich 
irgendwie gerichtet, und sei es auch durch Flucht und ihre 
Zurückgebliebenen dem Terror und der Vernichtung preisgegeben. 
Bestätigt dieses Verhalten der Flucht, des Exils anstelle des offenen 
Widerstands nicht die These der Mörder, Exil sei Verrat an der 
Gemeinschaft, oder wie es Gangstl formuliert: „Wer weggeht, ist nicht 
wichtig, ist ein Jude.“ (III, 222)? Erst die Opfer, die „namenlose“ Frau 
oder der bereits ermordete Triefer, sind es, die immer wieder die Idee 
eines jüdischen Widerstands ins Spiel bringen und zwar in Opposition 
zu den Überlegungen der Exilanten, die auf ihre Befreiung warten: „Man 
läßt sich nicht schlachten und flieht nicht verstreut. Man greift zu den 
Waffen und wenn es nur ein Eisenstück ist oder ein Holzscheit....“ (IV, 
245) 
 
Im vierten Akt werden - neben der gnadenlosen Perfektionierung der 
Endlösung (IV, 237f.) - zugleich die Weichen für die 
Nachkriegsordnung, für die Strategie der Verdrängung, des Aufbaus der 
Lebenslügen nach 1945 gelegt. Im Angesicht der sich abzeichnenden 
Niederlage wird der Führer Gangstl schlicht in eine Kiste verpackt, das 
I, sein Herrschaftsemblem wird ihm aus dem Steiß gezogen, und die 
Protagonisten verständigen sich darauf, nichts gesehen, keine andere 
Rolle gespielt zu haben als jene, die sie immer schon innehatten: 
spießige Kleinbürger, Spieler, Hausfrauen, Offiziere unter 
Befehlsnotstand, Wissenschaftler „für manchen Bedarf“ (IV, 248), 
geschäftige Unternehmer usw. Es gelingt ihnen, dies sogar in den 
Prozessen den „Gewaltigen“ gegenüber - angespielt wird auf die 
Westallierten - plausibel zu machen und damit eine Reintegration der 
ehemaligen Ariseure, Schlächter und hochgradigen Mitläufer in die 
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neue Ordnung, Anliegen und gleichzeitig deprimierende Perspektive 
des fünften Aktes, vorzubereiten:  
 
„Wie gesagt, meine Herren, am besten ist e, wenn man über die Sache 
nicht spricht. Gewisse Fehler sind überall gemacht worden, und wenn 
man die Rechnung streng überprüft, so geht sie gerade auf null aus...“ 
(V, 253) 
 
Eine Gerichtsverhandlung demonstriert schließlich, wie rasch ehemalige 
Sympathisanten des Terrorsystems wieder Funktionen erlangen, z.B. 
überlebende Zeugen gegen angeklagte Lagerkommandanten 
verächtlich machen, - eine unverhohlene Anspielung auf die 
Entnazifizierungspraxis nach 1945 - oder skrupellos Geschäfte mit den 
ehemaligen Opfern oder obskuren Mächten anknüpfen. Das 
Panoptikalspiel geht daher nicht gut aus, obwohl es am Schluß auf die 
sogenannte Normalität einschwenkt und dabei die historisch bekannten 
Register des Verdrängens im Interesse neuer Feindbilder - vage 
Anspielungen auf den Ost-West- bzw. den Nahostkonflikt schimmern 
durch - zur Anwendung bringen. Der Schlußpointe - Gangstl, den 
Ideator der Ar(i)schgesichter, wieder auszupacken und als Achmed El 
Gangstal neuerlich gegen >die Juden< antreten zu lassen, in ihm also 
den jederzeit mobilisierbaren terroristisch-faschistischen Typus 
anzulegen (V, 264) - mag man skeptisch gegenüberstehen. Trotzdem: 
die thematische Konzeption, dramatische Idee und die sprachliche 
Ausgestaltung haben wenig ihresgleichen in der zeitgenössischen 
österreichischen Literatur. Ja, man wird kaum umhin kommen, diesem 
Text eine in der österreichischen Dramatik um 1960 einzigartig 
dastehende diagnostisch-analytische Dichte zusprechen zu müssen, die 
sich auch kongenial in die literarische Exilaufarbeitung Drachs einfügt.  
Daß ihn das Times Literary Supplement bereits 1968 als einen der 
„most talented avant-garde writers working in the German tongue“7 
rühmte, spitzte neben der  späten Genugtuung freilich die tragische 
Konstellation nur weiter zu: das Bewusstsein und die 
Selbsteinschätzung, zu den ganz Großen zu zählen, der die anhaltende 
Erfahrung gegenübersteht, dem Kleinen, dem Provinziellen, einem 
Literaturbetrieb ausgeliefert zu sein, der von Drach kaum Notiz zu 
nehmen gewillt war.  
 
Freilich, Drach selbst war an seiner Misere kein ganz unbeteiligter, 
                                                      
7 Vgl. Times Literary Supplement vom 12.9.1968: New German Writing, 
S.982. 
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insofern, als er im Nachkriegsösterreich - wie angedeutet - Energien 
darauf verschwendet hat, literarisch-freundschaftliche Kreise zu pflegen, 
die letztlich jene verengte Etikettierung auf einen bloß skurril-derb-
detailverspielten Literaturkanzlisten herbeigeführt und das politisch-
moralische Potential seiner Texte, d. h. dass da einer immer wieder die 
Schande des Jahrhunderts aufgerührt hat, tunlichst eingeebnet haben.  
 
 
 
 
 
 


