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„In der ersten Abfertigungshalle standen die Menschen relativ wohlgeordnet in 
langen Schlangen und warteten geduldig. Im ganzen zählte ich vier Beamte für die 
Abfertigung. Sie sammelten sich gewöhnlich um ‚interessante Fälle’ [...]. Die Reihen 
hatten sich gelichtet.  […] War dies nicht ein wichtiger Augenblick in diesem 
neununddreißigjährigen Leben? Was hatte ich erlebt? Ich hatte nichts erlebt. Ich ging 
in ein fremdes Land, zuerst ‚in hospitality’, wie die Engländer sagten. War das eine 
Schande? Das war keine Schande. Es wäre eine gewesen, hätte ich nicht das Recht auf 
meiner Seite gehabt. […] Die Koffer – kein Kabinenkoffer, wie ich ihn mir immer 
gewünscht hatte, war dabei – waren rasch erledigt. An der Schreibmaschine blieb er 
hängen, ein Dialog entspann sich. ‚Wozu brauchen Sie das?’ wollte er wissen. ‚Ich bin 
Schriftsteller.’ Das steht aber nicht in meinem Paß. Dort steht 
‚Rechtsanwaltsanwärter’. Das sei nicht mehr mein Beruf, den könne ich jetzt nicht 
mehr ausüben. ‚Auch nicht in Österreich?’ Ich zuckte die Achseln. Ich wisse es nicht 
genau. Aber ich bin jetzt journalistisch tätig. ‚Was schrieben Sie da? Auch 
Politisches?’ ‚Nichts Politisches’, sagte ich, ich sei literarischer Essayist. Zu der 
Nummer eins unter den Prüfern war jetzt eine Nummer zwei herangetreten, weil er 
durch den Aufenthalt neugierig geworden war. Nummer eins sagte: ‚Ich lasse Sie 
einreisen. Aber bitte keine Pamphlete gegen die Nationalsozialisten!’ Ich sagte laut: 
‚Ich schreibe nicht politische Schmähschriften.’ Nummer zwei sagte etwas im 
Flüstertone zu seinem Kollegen, dann laut zu mir: ‚Sie müssen alle zwei Monate Ihre 
Aufenthaltsgenehmigung erneuern.’ Und Nummer eins brach plötzlich los: ‚Sind Sie 
eigentlich für oder gegen die Nationalsozialisten? Sie sagten, Sie würden niemals 
gegen sie schreiben?!’ Die zwei Schergen sahen mich an, nicht durchdringend, eher 
ein wenig belustigt. Ich schwieg, weil ich nicht wußte, was für die beiden unter den 
Umständen die richtige Antwort war. ‚Sie müssen sich jetzt beeilen, daß Sie Ihren Zug 
noch erwischen.’ 
 
Er hatte mir etwas in meinen Paß gestempelt. Die Unterhaltung war auf Englisch 
geführt worden. Ich hatte keinen entscheidenden Fehler gemacht. [...]“ 
 
(Mit freundlicher Genehmigung von Felix de Mendelssohn) 


