
Theodor Kramer 
Im Lößland 
 
Unterm Laub wohnt der Stamm, unterm Roggen der Grund, 
unterm Rasen Gestein und Gewalt; 
jedes Jahr, wann im Herbstwind die Stauden sich drehn 
und die Kleestoppeln schwarz auf den Lößleiten stehn, 
wird urplötzlich das Land wieder alt. 
 
Jedes Bachbett wird steil, jeder Hohlweg wird tief 
(und sie hatten sich grün schon verflacht); 
aus der Baumgruppe hebt sich der urbare Kern 
und die Felsblöcke darben, als wärn sie von fern 
in die Ebne gerutscht über Nacht. 
 
Mit den Kämmen aus Mergel und Löß reißt der Pflug 
die versteinerten Spitzschnecken frei; 
durch die Ranken stößt schwärzlich der Fichtenholzpfahl, 
steigt der Weinberg in streifigen Stufen zu Tal - 
und die Luft teilt ein schartiger Schrei. 



Abendmahl 
 
Der Abend tost ums kahle Haus. 
Der Lehrling fegt die Fleischbank aus 
und schwabt und schrubbt den Hackstock rein 
von Talg und Blut und Splitterbein. 
 
Er hört im Nachbarhaus den Bäck, 
vom Haken stiert ihn an der Speck, 
ihm starrt vor Blut sein Schürzentuch, 
ihn schmerzt der süße Fleischgeruch. 
 
Im Vorgewölb hält ein der Wisch; 
sie rücken an den Eichentisch, 
der alte Fleischer, steif und stumm, 
die zwei Gesellen, rot und krumm. 
 
Man ruft nach ihm. Die Magd trägt auf; 
die Grammeln stehen fett zu Hauf. 
Ein Schweiß geht aus vom Fleischerhund. 
Der Lehrling lauscht. Ihn würgt's im Schlund. 
 
Er hört der Fliegen schwarzen Schwall, 
er hört das Muhn der Kuh im Stall. 
Die Fliesen glitschen fett und kalt, 
die Hand im Sack zur Faust sich ballt. 
 
Der Altgesell plumpt krumm herein 
und schaut ihn zitternd stehn im Schein 
und grölt ihn an und zerrt ihn vor 
und haut die Hand ihm breit ums Ohr. 
 
Dem Buben wird's wie Rosmarin; 
er blinzt nur nach dem Hackstock hin 
- zum Messer drin, geschliffen frisch - 
und lächelt dunkel sich zu Tisch. 



Das Bett 
 
Am End aller Stunden voll sinnloser Müh, 
zu Mittag, zu Abend, bei Nacht, in der Früh 
erwartet das Bett mich gewaltig zu Haus 
und füllt von der Wand her den Wohnschacht halb aus. 
 
Mich dämpft nicht im Schlaf nur sein Strohsack, ein Rost; 
mich birgt seine Tuchent bei Nässe und Frost. 
Oft wank ich vor Hunger die Pfosten heran 
und füll mir den magen mit Wasser noch an. 
 
Ich komm von der Straße wie nicht auf der Welt; 
dumpf sind mir die einzigen Schragen gestellt. 
Du Bettstatt, an die ich verloren mich lehn: 
lang haben wir beide kein Weib mehr gesehn! 
 
Bedeck michg, begrab mich! Dein schweißigster Flaum, 
er geh nicht verloren! Bei dir ist noch Traum. 
Zu dir sink ich nieder und irren Gesichts 
erwarte ich zuckend die orgel des Nichts. 



Der Gendarm 
 
Durch die Dörfer wandert der Gendarm, 
an die Seitenwaffe klirrt sein Arm, 
zieht das Band das Kinn ihm ans Gesicht; 
mit den Straßenräumern spricht er nicht. 
 
In der Schenke hält er sich allein, 
hat mir Wirt und Winzern nichts gemein; 
steinig hallt der Flur, die Goldschnur kracht, 
wenn die Fenster offenstehn bei Nacht: 
 
ob nun Mägde scherzen nach der Fron 
und am Hang die Weinbergfeuer lohn, 
ob sich Nordwind hohl im Dorn verfängt 
und das Rauchfleisch in den Schornen hängt. 
 
Durch die Dörfer wandert der Gendarm, 
hängt sich schwarz dem Stromer untern Arm, 
knallt vom Spirztenhaus die Fledermaus, 
bläst im Buschenschank die Lampe aus, 
 
starrt dem Bäcker nachtherein aufs Brot; 
Gurt und Tressen sind besprengt mit Kot. 
Und vor Tränen sind die Wangen warm, 
schellt das Dorf aufs Brandfeld der Gendarm. 



Magd und Knecht 
 
Du bist die Magd, ich bin der Knecht, 
der Bauer sitzt auf Hof und Grund; 
du rückst dem Vieh die Streu zurecht, 
die Glut schert mir den Nacken wund. 
Der Bauer drinnen wird im Bett 
des breiten Schlafes froh; 
ein Streifen zwischen Brett und Brett 
wär dein im Haferstroh. 
 
Schon trägt die Sau, bald kalbt die Kuh, 
vom Preßbaum tropft der Apfelschaum; 
dein Dienst, mein Dienst geht immerzu 
und trägt das nackte Leben kaum. 
Die Bäurin leidet stumm und groß 
die schwere Stunde vorn; 
die Frucht verdürbe dir im Schoß 
der Sud aus Mutterkorn. 
 
Vorm Herd verstummt der Fliegen Schwall, 
das braune Brot wird gar im Schacht; 
der Faulbaum gleißt am Brunnenwall 
zum Brechen süß die ganze Nacht. 
Zwei Büschel - eines nimm davon - 
leg ich aufs Bord dir hin: 
ein Bündel Ackersenf und Mohn, 
ein Sträußel Rosmarin. 



Der reiche Sommer 
 
Sie lagen zu zweit über Mittag im Sand 
vor der staubigen Jutefabrik; 
lose saß um die Hüften ihr Leinengewand 
und die Sonne beschien ihr Genick. 
Längst schon hatte der Staub, der aus Faser und Sack 
stieg, die Lungen zur Gänze durchsetzt; 
und sie fühlten sich oft schon vom süßen Geschmack 
ihres eigenen Blutes benetzt. 
 
Und sie tunkten ihr Brot in den Milchtopf, den Stich 
in der Lunge verhielten sie gern; 
denn sie wußten: sie hatten den Sommer vor sich 
und der rasselnde Herbst war noch fern. 
Rein und blau war die Zeit und die Luft roch nach Seim, 
nicht allein ihre Haut schien geschält; 
sie erzählten sich Dinge von einst, von daheim, 
die sie bisher noch keinem erzählt. 
 
Und es dünkte zu Mittag ihr eigenes Wort 
Tag für Tag sie erstaunlich und weich; 
noch war keine der roten Begonien verdorrt, 
und bemalt war das Leben und reich. 
Reich war alles: der Sand und das Gras und das Wehn 
und die strahlende Glut im Genick; 
und sie hörten verschattet die Spindeln sich drehn 
in der staubigen Jutefabrik. 



Für die, die ohne Stimme sind ... 
 
Schön sind Blatt und Beer 
und zu sagen wär 
von der Kindheit viel und viel vom Wind; 
doch ich bin nicht hier, 
und was spricht aus mir, 
steht für die, die ohne Stimme sind. 
 
Für des Lehrlings Schopf, 
für den Wasserkopf, 
für die Mütze in des Krüppels Hand, 
für den Ausschlag rauh, 
für die Rumpelfrau 
mit dem Beingeschwür im Gehverband. 
 
Ohne Unterlaß 
spricht es, viel schwingt Haß 
mit, ich bin nicht bös und bin nicht gut; 
wenn ich einsam steh, 
wenn ich schlafen geh, 
dünkt es mich, ich hab den Mund voll Blut. 
 
Wehrt mir, Leute, nicht, 
der ich so im Licht 
niedrig steh und sing: es währt nicht lang; 
eine kurze Zeit 
hört ihr großes Leid 
und vielleicht ein wenig auch Gesang. 



Wien, Fronleichnam 1939 
 
Wenige waren es, die Stellung nahmen 
unterm Himmel, um zur Stadt zu gehn; 
als sie singend ihres Weges kamen, 
blieben viele auf den Steigen stehn. 
 
Schütter quoll der Weihrauch und die Reiser 
längs der Straße standen schier erlaubt; 
klagend sang der kleine Chor sich heiser 
und das Volk entblößte still das Haupt. 
 
Manche kannten nur vom Hörensagen 
noch den Umgang; doch dem baren Haar 
tat es wohl, daß selbst in diesen Tagen 
irgendetwas manchen heilig war. 
 
Und indessen sie dem Zug nachstarrten, 
salzigen Auges, Mannsvolk, Weib und Kind, 
schwenkten aus den Fenstern die Standarten 
alle das verbogne Kreuz im Wind. 



In einer Untergrundbahnstation 
 
Wie sie alle schlafen, 
wie sie alle schlafen, 
auf geflochtnen Matten ausgestreckt, 
ihre Siebensachen 
neben sich, den flachen 
Leib mit Daun und Mänteln zugedeckt. 
 
Schal streicht oft ein Saugen 
durch den Schacht, die Augen 
blinzeln bleiern im gedämpften Licht; 
die nach langen Pausen 
dumpf vorüberbrausen, 
die schon späten Züge störn sie nicht. 
 
Ihre kleinen Zimmer, 
manches Ding, das Schimmer 
lieh dem Leben, alles ist nicht mehr; 
und die Beßres hätten, 
aber hier sich betten, 
ach, wie elend sind erst sie und leer. 
 
Wie sie alle schlafen, 
wie sie alle schlafen, 
Mann Weib Kind geheiligt durch ihr Leid; 
als die Dächer barsten 
und der Stadt Verkarsten 
anhob, war ich fern in Sicherheit. 
 
Wo es riecht nach Asche, 
wo ich nun mich wasche 
früh im Finstern, bin ich ihnen nah, 
will ich nicht die Gassen 
dieser Stadt verlassen, 
mag geschehn, was ihnen einst geschah. 



Der Ofen von Lublin 
 
Es steht ein Ofen, ein seltsamer Schacht, 
ins Sandfeld gebaut, bei Lublin; 
es führten die Züge bei Tag und bei Nacht 
das Röstgut in Viehwagen hin. 
Es wurden viel Menschen aus jeglichem Land 
vergast und auch noch lebendig verbrannt 
im feurigen Schacht von Lublin. 
 
Die flattern ließen drei Jahre am Mast 
ihr Hakenkreuz über Lublin, 
sie trieb beim Verscharren nicht ängstliche Hast, 
hier galt es noch Nutzen zu ziehn. 
Es wurde die Asche der Knochen sortiert, 
in jutene Säcke gefüllt und plombiert 
als Dünger geführt aus Lublin. 
 
Nun flattert der fünffach gezackte Stern 
im Sommerwind über Lublin. 
Der Schacht ist erkaltet; doch nahe und fern 
legt Schwalch auf die Länder sich hin, 
und fortfrißt, solang nicht vom Henkerbeil fällt 
des letzten Schinderknechts Haupt, an der Welt 
die feurige Schmach von Lublin. 



Spätes Lied 
 
Nun sich die Steige verfärben 
und sich die Helle verzieht, 
zähl ich am Stecken die Kerben, 
sing ein verspätetes Lied; 
höre den Fraß im Gemäuer, 
hör, wie die zeit mir verrinnt, 
lausche dem sinkenden Feuer 
und in den Bäumen dem Wind. 
 
Stillstes mit mir still zu teilen, 
litt es die Liebste nicht mehr; 
wo mir die taumelnden zeilen 
enden zur Nacht, gähnt es leer. 
Nichts bleibt - und viel war mir teuer - 
nichts, nun die zeit mir verrinnt, 
nichts als das sinkende Feuer 
und in den Bäumen der Wind. 
 
Längst hat mein Land mich vergessen; 
was mir auch hier keiner hört, 
will's mich zu singen vermessen 
ihnen nur, die es nicht stört; 
sing es dem Fraß im Gemäuer, 
sing es der Zeit, die verrinnt, 
sing es dem sinkenden Feuer 
und in den Bäumen dem Wind. 



Abschaffung 
 
Barbara Chlum, ohne Mantel, die Schnürschuhe offen, 
Stickerin, arbeitslos, ledig, zuständig nach Frain, 
wurde im Hotel in Gesellschaft betroffen 
und sie besaß nebst zwei Groschen hierfür keinen Schein. 
 
Barbara Chlum mußte mit auf das Sittenamt kommen; 
und als ihr Körper nicht Spuren von Krankheit aufwies, 
wurde vom Herrn Kommissär sie persönlich vernommen, 
der sie verwarnte und weiter des Landes verwies. 
 
Auf sein Geheiß fuhr mit ihr ein Beamter nach Mauer, 
setzte sie ab und verschwand in das Weichbild der Stadt. 
Barbara Chlum fand Quartier auf drei Tage beim Bauern, 
aber sie war auch nachher noch zur Ernte zu matt. 
 
Barbara Chlum kam die Straße der Stadt zugeflossen; 
aber sie dachte an das, was der Herr Kommissär 
laut Protokoll über sie polizeilich beschlossen, 
hielt vor dem Zweigbahngeleis, und sie hungerte sehr. 
 
Abend strich über die Gräser, die Brandsohlen brannten 
und der erblondete Saum roch nach Weinbrand und Tee; 
Barbara Chlum schlich, gedrückt an die Latten und Kanten, 
hin wie ein Tier in den Stall in ihr kleines Café. 
 
Barbara Chlum wurde nachts auf dem Gürtel betroffen, 
Stickerin, arbeitslos, ledig, zuständig nach Frain, 
landesverwiesen; in Hadern, die Schürschuhe offen, 
brachte man sie laut Rapport der Arrestwache ein. 



Andre, die das Land so sehr nicht liebten 
 
Andre, die das Land so sehr nicht liebten, 
warn von Anfang an gewillt zu gehn; 
ihnen - manche sind schon fort - ist besser, 
ich doch müßte mit dem eignen Messer 
meine Wurzeln aus der Erde drehn. 
 
Keine Nacht hab ich seither geschlafen, 
und es ist mir mehr als weh zu Mut; 
viele Wochen sind seither verstrichen, 
alle Kraft ist längst aus mir gewichen 
und ich fühl, daß ich daran verblut. 
 
Und doch müßt ich mich von hinnen heben, 
sei's auch nur zu bleiben, was ich war. 
Nimmer kann ich, wo ich bin, gedeihen; 
draußen braucht ich wahrlich nicht zu schreien, 
denn mein leises Wort war immer wahr. 
 
Seiner wär ich wie in alten Tagen 
sicher; schluchzend wider mich gewandt, 
hätt ich Tag und Nacht mich nur zu heißen, 
mich samt meinen Wurzeln auszureißen 
und zu setzen in ein andres Land. 


