
 

 

Hans Natonek: Die Paß-Stunde 
 
Ich träumte: 
Ich saß in der Schule der Emigration. Wir hatten gerade Paß-Stunde. Die Bank 
war hart, härter als Schulbänke sonst sind, der Lehrer war streng und 
unfreundlich, und die Prüfung dauerte lang und war schwer. 
»Schüler Natonek, bilden Sie einen Satz, in dem das Wort ‚Paß’ viermal 
vorkommt!« 
»Ich habe den Paß ohne Paß überschritten, nur mit einem Lauf-Paß in der 
Tasche; und da begann der Passions-Weg.«  
»Nennen Sie mir den Plural von ‚Visum’! 
Haha, als ob ich mich so hereinlegen lasse... »Einen Plural von ‚Visum’ gibt es 
gar nicht, Herr Professor. ‚Visum’ ist ein Singularetantum. Aber nicht einmal 
den Singular gibt es. Ich habe es schwarz auf weiß von allen Konsulaten: ‚Es 
gibt kein Visum.’« 
Dann verlangte der Professor, ich solle eine kleine Redeübung über den Paß in 
freier Themenwahl extemporieren. Ich wählte das Thema »Ich blättere in 
meinem Paß«. 
»Als ich zur Welt kam, brauchte ich keinen Paß; die entscheidenden 
Grenzübertritte vollziehen sich ohne ihn. Unbestreitbar kam ich in Prag als 
Mensch zur Welt, in eine noch menschliche Welt, in der ein Paß noch kein 
Problem war. 
Im Wandel meines Passes spiegelt sich die Weltgeschichte auf eine persönliche 
Art. Er ist gleichsam ein Miniaturroman, ein Groschenheft der großen Politik, 
die Odyssee heutigen Lebens mit vielen Stempeln, Devisenbescheinigungen 
und Aufenthaltungsgenehmigungen. Es ist nicht ein Paß, es sind viele Pässe, in 
denen ich blättere; in ihnen ist der Zerfall und Irrsinn der Zeit. 
Nacheinander besaß ich: einen österreichischen Paß von Geburt, einen 
tschechoslowakischen, als Prag die Hauptstadt der tschechoslowakischen 
Republik wurde, einen reichsdeutschen durch Naturalisierung in der Weimarer 
Republik, einen staatenlosen durch Ausbürgerung und wieder einen 
tschechoslowakischen, heimgekehrt in meine Vaterstadt und aufgenommen 
vom Staate Masaryks. 
Nie werde ich den Tag vergessen, als ich den Eid auf die Verfassung der 
tschechoslowakischen Republik leistete. Nicht ich habe ihn gebrochen. 
Es war ein großer Augenblick. Ein Traum vieler Nächte ging in Erfüllung. Ein 
Staat, ein menschlicher, ein Heimatstaat nahm den Verlorenen wieder auf. Ich 
drückte den funkelnagelneuen Paß mit dem tschechoslowakischen Löwen ans 
Herz. Ich war stolz und froh. Das war mehr als ein Papier, es war eine 
Heimkehr. Dann nahm der Beamte lächelnd den grauen Staatenlosenpaß, legte 
ihn unter eine Lochmaschine und durchbohrte ihn. Es war, als ob er ihn 
hinrichtete. Er war grau wie die Heimatlosigkeit und trug einen schwarzen 
Querstreifen, der besagte: ‚Achtung, Barriere!’ – ‚Was sind Sie?’ – ‚Pardon, 
ein Mensch!’ ‚Zurück! Gesperrt!’ 
Ich blättere im grauen Staatenlosenpaß vom Berliner Alexanderplatz. Auf 
seiner letzten Seite ist ein Hakenkreuz-Stempel: ‚Ausgewandert’. 



 

 

Die Qual des grauen Passes ist ein Andenken geworden. So ist es mit allen 
Qualen. Das Glück des tschechoslowakischen Passes ist ein Traum geworden. 
So ist es mit allem Glück. Ich kehrte heim ins Vaterhaus, da stürzte es ein. Das 
Ersehnte, kaum erreicht, war schon entschwunden. So gesehen, ist der Paß ein 
wahrhaft menschliches Dokument der Nichtigkeit. 
Österreich war eine Heimat; mit ihrem Verlust fing das Verlieren an, eine 
unabsehbare Verlorenheit. Das zeigte sich zwanzig Jahre später. Für die 
Hunderttausende, die es traf, gilt das Wort des aus Preußen verbannten 
Freiherrn vom Stein, der sich nach Prag und dann nach Rußland geflüchtet 
hatte: „Wer einmal sein Vaterland verloren hat, ist notwendig ein Abenteurer 
und muß Freiheit und Heimat am Ende der Welt suchen.“ Gern. Aber wie 
kommt man ans Ende der Welt ohne Paß? Das ist das unlösbare Dilemma. 
Man hat eine Völkerwanderung inszeniert und gleichzeitig die Wanderung 
unmöglich gemacht. Was waren das noch für Zeiten, die sogenannten 
barbarischen, an der Scheide des Altertums und Mittelalters, als ganze 
Volksstämme sich in Bewegung setzten, ohne Paß... 
Ich legte meinen armen tschechoslowakischen Paß beiseite, durch den man bis 
auf Widerruf in einigen Staaten noch anerkannt ist und in andern nicht mehr. 
Ich streichle ihn, aber ich blättere nicht mehr in diesen zerstempelten Seiten 
vergangenen Lebens. Ein Paß ist offenbar nur ein Traum, wie dieser. 
Besondere Merkmale: keine. Ich bin über den Berg, ohne Paß. Ich passe. Ich 
passe nicht in diese Welt. Ich möchte keinen Paß mehr; es sei denn einen 
Menschenpaß oder einen Laufpaß für die Ewigkeit, visumfrei für den letzten 
Grenzübertritt.« 
Dies sprach ich im Traum. Der Professor trug eine Note in seinen Handkatalog 
ein, der ein ordentlicher Paß war, und überreichte mir als Zeugnis der 
bestandenen Prüfung einen »titel de voyage«. 
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