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In einer Rezension von Ruth Beckermanns Unzugehörig heißt es abschließend: "Erst 

nachdem diese jüdische Nachkriegsgeneration durch die typischen Stadien von 

Zionismus-Begeisterung und antifaschistischem Engagement gegangen war, konnte 

sie sich mit dem beschäftigen, worum es wirklich ging: Mit den Erfahrungen der 

Eltern und der Bedeutung der Judenverfolgung und -vernichtung für die Gesellschaft 

heute.“ (Heenen-Wolff 1990) Dieses Urteil, wiewohl auf den Essayband von 1989 

gemünzt (Beckermann 1989, S. 119ff), trifft auf Beckermanns Biographie generell zu. 

Wie zu zeigen sein wird, ist sie geradezu ein Modellbeispiel für diese Entwicklung. 

 

1952 als Kind jüdischer Überlebender des Holocausts in Wien geboren, spürte sie 

schon früh den Konflikt zwischen jüdischer Privatsphäre in der Familie und der 

nicht-jüdischen Öffentlichkeit. Einem Abenteuer gleich versuchte sie, in ihre 

Umgebung, die sie als spannend empfand, einzutauchen: „Man wollte unbedingt 

dazugehören und gab die Schuld an den Schwierigkeiten, die man damit hatte, den 

Eltern. Die Rebellion gegen das Ghetto-Dasein der Eltern, wie wir ihre 

Zurückgezogenheit damals nannten, begann. Ihre Lebensweise war uns peinlich.“ 

(Beckermann, S. 119)1 

 

Später, als Teen, schärfte die Lektüre Sartres den Blick für das eigene Anderssein. Die 

„Reflexions sur la question Juive“ gaben der Jugendlichen die Argumente zur 

Bestimmung des eigenen Standortes. Ferienaufenthalte in Israel begünstigten die 

Ausprägung romantisch-zionistischer Ideen und einer jüdischen Identität. Die Jahre 

1968ff brachten eine erste Politisierung für die damals gerade 17jährige. Wie 

Beckermann in einem Interview bestätigt, wurde die Affiliation mit der Linken noch 

verstärkt durch ein späteres Ereignis, nämlich die 1976 mitgemachte Besetzung der 

Arena, des ehemaligen Schlachthofgeländes von St. Marx in Wien, und ihre 

Umwandlung in ein alternatives Kulturzentrum: Es gab „eine Phase nach '68, in der 

Zeit der ‚Neuen Linken‘, wo ich meinte, inzwischen so angepaßt zu sein, daß alles 

Jüdische kein Problem mehr für mich wäre.“ (Brettschneider 1988, S. 34). Während 

Intellektuelle wie Jean Améry den in der Linken aufkeimenden Antizionismus schon 

früh als verkappten Antisemitismus durchschauten, dauerte das Rendevouz der 



jüngeren Generation mit der Linken auch in Deutschland länger. In Österreich 

änderte 1986 der kontroversielle Präsidentschaftswahlkampf Kurt Waldheims 

schlagartig die Situation. Während noch für das Kind „alles, was mit der Zeit der 

Verfolgung zu tun hatte“, „mit großer Angst und Scham verbunden“ war und aus 

diesem Grund auch die Eltern nicht darauf angesprochen wurden, brachten die 

Ereignisse der achtziger Jahre ein Umdenken. Erst dann, schreibt Beckermann, 

„begannen wir, über solche Gefühle nachzudenken“ (Beckermann 1989, S. 120f). Die 

Zugehörigkeit war nicht mehr selbstverständlich politisch-ideologisch determiniert, 

sondern mußte neu erkämpft werden. 

 

Der bis dahin in Österreich nur unterschwellige Antisemitismus manifestierte sich 

nun offen, nicht zuletzt auf höchster Politikerebene: Der damalige ÖVP-Minister 

Michael Graff ließ sich dazu hinreißen, den Präsidentschaftskandidaten seiner Partei 

zu exkulpieren, solange man ihm nicht nachweisen könne, daß er sechs Juden 

eigenhändig umgebracht habe. Die Führung das Wahlkampfes gegen die 

Einmischung des Jewish World Congress, der Waldheim der Kriegsverbrechen 

beschuldigte, galt der Mobilisierung des Volkszornes, wie auch Beckermann ihn in 

ihrem Film Die papierene Brücke festgehalten hat. Den Eindruck der Ereignisse auf 

die jüdische Minderheit in Österreich beschreibt die Autorin so: „Die 1986 

einsetzende antisemitische Welle rief ebenso die Erinnerung an die vielen 

nazistischen und antisemitischen Skandale der vergangenen vierzig Jahre hervor wie 

an persönliche Kränkungen, zu denen die meisten Juden geschwiegen hatten. Die 

Frage nach jüdischer Existenz in Österreich stellt(e) sich neu.“ (Beckerrnann 1989, S. 

110) Auch das zwei Jahre später aus Anlaß der 50. Wiederkehr des November-

Pogroms, der Kristallnacht, und des Anschlusses Österreichs an das Dritte Reich 

begangene sogenannte Bedenkjahr bewirkte die Verfestigung antisemitischer 

Ressentiments. Wie im Fall von Alfred Hrdlickas Holocaust-Denkmal auf dem 

Albertina-Platz, das einen knienden, straßenwaschenden Juden zeigt, geriet das 

öffentliche Gedenken leicht zur Demütigung derjenigen, derer gedacht werden sollte. 

Am Rande sei hier vermerkt, daß Ruth Beckermann ihre Kritik an diesem Denkmal 

bereits zu einem Zeitpunkt äußerte, als bei Politik und Kunstkritik noch eitel Freude 

darüber herrschte. Das Verhalten des Künstlers in der sogenannten „Hrdlicka-

Affäre“, ausgelöst durch Hrdlickas offenen Brief an Wolf Biermann, in dem er diesem 

als Reaktion auf die Kritik des Liedermachers an der aus der SED hervorgegangenen 

PDS und ihrem Vorsitzenden Gregor Gysi die „Nürnberger Rassengesetze an den 



Hals“ wünschte, hat zwar mit Beckermanns Kritik am Kunstwerk unmittelbar nichts 

zu tun, zeugt aber von demselben Mangel an Sensibilität des Künstlers, der sich auch 

in der Ästhetik seiner Skulptur niederschlug.2 

 

Nicht nur die historische Situation der Juden in Österreich (Hilde Spiel 1994) war 

bekanntlich anders als in Deutschland. Während die nationalsozialistische 

Vergangenheit die Verfassung und Politik der jungen Bundesrepublik Deutschland 

weitgehend prägten, die Schuld am Massenmord an den Juden einbekannt wurde 

und die Regierung eine bewußte Abgrenzung zur Vergangenheit vorgab, geschah in 

Österreich nichts dergleichen. Die Zweite Republik präsentierte sich  überzeugend als 

erstes Opfer Hitlers, das als solches weder seine demokratische Glaubwürdigkeit 

unter Beweis zu stellen hatte noch die Wiedergutmachung der Verbrechen an den 

Juden betreiben zu müssen glaubte. Dazu paßt, daß die Rückkehr der Emigranten 

(Matejka 1984) bzw. die Rückerstattung „arisierten“ Vermögens (Knight 1988) 

verzögert wurden. 

 

Das offizielle Judentum in Österreich reagierte auf diese Situation damit, daß es sich 

ein lowprofile verordnete. Stillhalten statt Einmischen war bis in die jüngste 

Vergangenheit weitgehend die Parole (Embacher 1995), für die nicht zuletzt die 

Person Hans Weigels steht. Vor allem aber verhinderte die Zersplitterung innerhalb 

der Jüdischen Gemeinde aufgrund gegensätzlicher (auch politischer) Interessen eine 

wirksame Vertretung jüdischer Anliegen im Nachkriegsösterreich. Schon bevor der 

Waldheim-Wahlkampf den Antisemitismus in Österreich wieder an die Oberfläche 

spülte, entwickelten Ruth Beckermann und ihre Generation unter dem Eindruck des 

zunehmenden Antizionismus in der Linken eine Identität, die sich von der 

vorangehenden absetzt: Selbstbewußt nahmen sie ihr Anderssein nicht nur an, 

sondern faßten es nunmehr positiv, produktiv: „Der Zerfall der Linken und unser 

spezielles Zerwürfnis mit ihr brachte uns endlich in die Nähe von uns selbst.“ 

(Beckermann 1989, S. 126). 

 

Ruth Beckermanns Weg von der Identifikation mit den „anderen“ über den 

Zionismus, vom Aufgehen in der linken Ideologie zur (Neu-)Entdeckung des 

Judentums läßt sich auch als Phasen unterschiedlich empfundener Zugehörigkeit 

interpretieren. Als bewußte Jüdin und Frau führt sie heute ein Leben als 

Intellektuelle, die zwar, was das Geistige anbelangt, Österreich als ihre Heimat 



anerkennt, Zugehörigkeit aber nicht geographisch auffaßt. Geprägt von der 

österreichischen Kultur, insbesondere der Literatur der Jahrhundertwende, verbringt 

sie einen Teil des Jahres in Paris und macht nach wie vor viele Reisen. Daß diese 

allerdings auch mit ihrem Verhältnis zu Österreich, d.h. zu Wien, zu tun haben, verrät 

die Bemerkung, daß sie sich im Ausland nicht „mit den Nuancen der Gemeinheit hier 

(d.i. in Wien), die man genau spürt, weil man sie ja genau kennt, auseinandersetzen“ 

müsse. "In Frankreich gibt es genug Antisemitismus, aber der fällt mir nicht so auf. 

Ich verbinde damit nichts. Während natürlich hier jede Kleinigkeit ein ganzes 

Assoziationsfeld eröffnet.“3  

 

Ralph Giordanos Zugehörigkeitsgefühl, das er durch die positive Resonanz auf seine 

Bücher, insbesondere Die Bertinis, in Deutschland bestätigt glaubt (Giordano 1992, 

S. 108ff; 119ff), empfindet Beckermann jedenfalls nicht. Aber auch Lea Fleischmanns 

kategorisches Dies ist nicht mein Land scheint sie nicht unterschreiben zu wollen. Es 

verwundert zwar nicht, daß sie nicht mehr an den Schutz als öffentliche Person 

glaubt, wie dies etwa Stefan Zweig noch tat. Dennoch hängt sie an dem Land ihrer 

Kindheit in ähnlicher Weise wie dieser. Ihr Zugehörigkeitsgefühl scheint, zumindest 

ursprünglich, eher dem Wolfgang Hildesheimers vergleichbar zu sein, der sich an 

seine Verbundenheit mit dem Volk der Juden immer dann erinnert fühlte, wenn er 

einen traf (Schultz 1986, S. 225). Dies wurde ihr anläßlich ihrer Filmreise nach 

Osteuropa bewußt: Als „Heimatsuche auf jüdisch“ kommentiert sie in Die papierene 

Brücke ironisch ihre Emotionen anläßlich des koscheren Schächtens der Hühner 

durch den Rabbiner, dessen Zeugin sie wurde. Die Nähe zur Natur und die 

Selbstverständlichkeit der täglichen Verrichtungen erinnerten sie an Erfahrungen, 

die sie als Kind während der Ferien auf dem Land machte. Was das Heimatgefühl 

betrifft, so scheint sie es unter dem Einfluß ihres Vaters, der nach dem Krieg nach 

Wien kam, entwickelt zu haben. Ihre Mutter, die aus der Emigration in Israel ins 

Nachkriegsösterreich zurückgekehrte, habe diesen Aufenthalt dagegen als lediglich 

provisorisch und temporär aufgefaßt. Auf sie trifft auch zu, was die Tochter in 

Unzugehörig generell für die Juden im Österreich nach 1945 feststellt: „Eine innere 

Entscheidung dafür, ein klares Ja zum Hierbleiben gab es nicht.“ (Beckermann 1989, 

S. 102f; 1987) 

 

Die Identität des Kindes prägte dieser Umstand dahingehend, daß es zunehmend 

„das Leben im Land der Mörder und in der Nähe der Toten ... (als) einen paradoxen 



psychischen Vorteil“ aufzufassen begann. Es wirkte „wie eine Garantie des Nicht-

Vergessens ..." (Beckermann 1989, S. 126). Und da war noch ein Grund: „In gewisser 

Weise“, glaubt Beckermann, schütze der Antisemitismus „vor der Konfrontation mit 

der Überlebensschuld und vor der unerträglichen Frage nach dem Sinn des Lebens 

nach dem Überleben.“ (Beckermann 1989, S. 127). 

 

Ruth Beckermann, Jüdin und Frau, verbindet wie Anna Mitgutsch (Mitgutsch 1995, 

S. 17f)4 mit der Besinnung auf das Judentum keine feministische Position. Nur im 

Negativen gebe es „eine Verbindung zwischen Feminismus und Antisemitismus, bei 

Weininger und auch bei anderen. Es gibt aber auch den Antisemitismus in der 

Frauenbewegung und den Antifeminismus bei den Juden.“ In ihrer Rezension von 

Unzugehörig kritisierte Erica Fischer, daß die Autorin nur von „Juden“, nicht aber 

von „Jüdinnen“ spreche (Fischer 1989, S. 9). Dem ist entgegenzuhalten, daß die 

Isolierung der Minderheit der Frauen innerhalb der jüdischen Minderheit diese 

zusätzlich schwächen würde. Instinktiv scheint Beckermann sich diesem Problem zu 

verweigern, das freilich die Stellung der jüdischen Frauen in der Diaspora generell 

betrifft. 

 

Welche literarischen Formen entsprechen nun der kritischen Auseinandersetzung 

mit der eigenen Identität und mit Österreich? Für Beckermann begann sie mit einem 

historischen Essay, der das Buch Die Mazzesinsel einleitet und der der 

untergegangenen Welt der Juden in der Wiener Leopoldstadt nachspürt. Bis in die 

Entwicklung des Filmessays sollte dieses Genre in den nächsten Jahren zu 

Beckernanns bevorzugtem werden, einen Umstand, den sie auch im Gespräch 

reflektiert: „Ich glaube, daß ich einen persönlichen Bezug brauche, wenn ich etwas 

schreibe. Mein Zugang ist kein wissenschaftlich-objektiver, sondern ein sehr 

subjektiver. Das kann man entweder unterdrücken oder man kann es für sich 

fruchtbar machen. . . . Mich interessiert, was so etwas in mir auslöst. Einerseits gibt 

man etwas von sich, anderseits lernt man bei der Beschäftigung mit einem 

bestimmten Thema wieder einen Teil von sich kennen. Es ist ein Dialogisieren mit 

dem Material oder mit der Welt.“ 3) 

 

Beckermann faßt dementsprechend den Essay als Genre, das ihr erlaubt, von eigener 

Erfahrung ausgehend, zu versuchen, den Holocaust und das Überleben ihrer Eltern 

für die eigene Identität zu verarbeiten. Einen Einfluß des Poststrukturalismus oder 



der französischen Philosophie, wie sie die Beziehung Beckermanns zu Frankreich, 

insbesondere zum französischen Film nahelegten, verneint sie. Dagegen bekennt sie 

sich zum Vorbild Jean Amérys, der bis heute „ein geheimes Losungswort“ darstelle. 

Schon die 16jährige bewunderte ihn als „Teil einer Gegenwelt, die sich nicht allein 

gegen die Dumpfheit der anderen richtete, sondern gegen die Anpassungsversuche 

der Eltern an diese Scheinwelt.“ (Beckermann 1993, S. 191) Später bezeichnet sie 

Améry als Schriftsteller, der „zur Familie gehört“: „Ich habe das nie genau analysiert, 

aber bei Améry ist es klar, daß es die Erfahrung, die Thematik ist, die mich anzieht, 

auch die Radikalität und der Schmerz, den ich empfinde, daß er in Brüssel gesessen 

ist und daß er auch in Frankreich nicht diesen Zugang sich verschafft hat, obwohl es 

möglich gewesen wäre.“ 3) Für Beckermann ist Essayismus ein Experiment, von 

dessen Ergebnis sich überraschen zu lassen sie durchaus bereit ist, wie in ihrer 

Stellungnahme zu Nach Jerusalem, dem Film über die Fahrt von Tel Aviv in die 

israelische Hauptstadt, deutlich wird: "Ich habe eben das Konzept dieser Straße 

gewählt, um auch mich selber einzuschränken und das zu sehen, was wirklich auf 

diesem Weg passiert; und nicht den Weg zu wählen von einer Person zur anderen, 

von der Stelle zu der Stelle.“ 3) In diesem bisher letzten Film Beckermanns werden 

die vermittelten visuellen Eindrücke kaum kommentiert. Die Reise von Tel Aviv in 

Richtung Jerusalem, in deren Verlauf sich ein Panorama der kulturellen Vielfalt im 

modernen Israel, der Konflikte, aber auch der positiven Interaktion zwischen Israeli 

und Palästinenser, zwischen Judentum und Islam entfaltet, wird nicht so sehr verbal 

als visuell erzählt. Im Sinne des Genres des Filmessays verlagert sich die Narration 

also in die Bilder. Wie Beckermann unter dem erklärten Einfluß Chris Markers Sans 

Soleils eine sehr persönliche Form des Dokumentarfilms entwickelt, läßt sich anhand 

ihrer bisher letzten drei Filme erkennen. 

 

Die Filmtrilogie, deren Abschluß Nach Jerusalem darstellt, wird zusammengehalten 

durch das Forschungsinteresse der Regisseurin. Der erste Teil Wien retour folgt noch 

dem traditionellen dokumentarischen Muster. Der Film zeigt eine Montage des 

erzählenden Leopoldstädter Kommunisten, Franz Weintraub, und historischen Bild- 

und Filmmaterials. Die Tonspur wird dominiert von der Narration Weintraubs, der 

dem Zuseher seine Geschichte von der Ankunft in Wien 1924 bis zu seinem 

erzwungenen Exil erzählt und sozusagen als Nachsatz noch über den Verbleib seiner 

Familie berichtet.  

 



Beim mittleren Teil der Trilogie, Die papierene Brücke, handelt es sich um den 

autobiographischsten von Beckermanns Filmen. Auf den Spuren der Erzählungen 

ihres Vaters reist sie nach Osteuropa, also gewissermaßen in die eigene Erinnerung. 

Sie erklärt nicht nur zu Beginn ihr persönliches Interesse an der Reise, sondern ist 

auch im Laufe des Films als Interviewerin präsent. Mit dem Film erzählt sie zwei 

unterschiedliche Geschichten, diejenige ihres Vaters in Osteuropa und diejenige, die 

ihrer Großmutter bestimmt gewesen wäre, hätte sie sich ihr nicht entzogen. Oma 

Rosa stellte sich stumm und überlebte in Wien. Der zweite Teil von Die papierene 

Brücke dokumentiert die Pausengespräche der jüdischen Komparsen in einer 

Hollywood Rekonstruktion des Lagers Theresienstadt für die ABC-Fernsehserie 

"Krieg und Erinnerung". Beckermann, Kind und Enkelin der einst Verfolgten und 

Davongekommenen, steht nicht nur im Zentrum dieses Films, sondern sie bildet mit 

ihrer Person auch die Klammer, die seine beiden doch recht unterschiedlichen Teile 

zusammenhält.  

 

Den genannten Filmen gemeinsam ist der Umstand, daß sie nicht nur die Bilder des 

Verlorenen heraufbeschwören, sondern daß sie das Verlorene zum Anlaß eines 

eigenständigen Kunstwerkes machen (Muschg 1981, S. 51). Dies gilt auch, wenn auch 

auf eine andere Weise, für den abschließenden Teil der Trilogie. Beschwörung sei die 

eigentliche Absicht des Essays, kritisierte einst Reinhard Baumgart (Baumgart 1957, 

604). Eine Beschwörung in Bildern im positiven Sinne ist Beckermanns Filmessay 

Nach Jerusalem: „Ich hatte mit Israel viel zu tun, da meine Mutter dort in der 

Emigration war und ich als Kind die Sommer dort verbrachte. Zuerst hatte ich eine 

sehr emotional geprägte Beziehung zu diesem Land, die als Kind natürlich eine sehr 

schöne war und dann später – in den 70er und 80er Jahren – eine sehr kritische. 

Dann wollte ich mir dieses Land anschauen, wollte sehen, wie es wirklich ist. Was ist 

aus den Träumen geworden?“ 3) In diesem Film zieht sich die Regisseurin gänzlich 

zurück in die Auswahl und Organisation der Eindrücke. Waren in Wien retour die 

Bilder noch weitgehend Illustrationsmaterial des Textes und ergänzten sie diesen in 

Die papierene Brücke, indem sie die unausgesprochenen Sehnsüchte der Autorin 

ausdrückten („die Landschaft zog mich in sich hinein“, so lautet ein 

charakteristischer Bildkommentar), so stehen sie in Nach Jerusalem für sich, 

fungieren also nicht mehr als Metaphern wie in den vorangegangenen Filmen, 

sondern „bilden eine eigene kontrapunktische Ebene“5. Bildschnitt und Musik 

gewinnen nunmehr den Rang von „Erzähl“-Techniken. Tschaikowskis Symphonie 



melancholique, von der zwischen Lokalgeräuschen, Interviews oder Radio-

Meldungen immer nur ein bis zwei Takte des Themas zu hören sind, bildet das 

einigende Element für die unterschiedlichen Szenen und Bilder. Indem sie eine 

gewisse Stetl-Atmosphäre evoziert, verbindet diese Musik darüber hinaus auch das 

„neue“, reale Israel der Intifada, der Multinationalität mit den Träumen der 

europäischen Juden. Der Titel ist dabei durchaus programmatisch gemeint: „Das 

Nicht-Ankommen in Jerusalem“, schrieb mir die Autorin kürzlich, war von Anfang an 

Konzept. Damit wollte ich zeigen – wie auch in der Doppelbedeutung des Wortes 

nach im Titel angedeutet –, daß es ein Jerusalem gibt, das Sehnsucht bleiben sollte. 

Versucht man dort anzukommen wie die religiösen Fanatiker, für die die Bibel ein 

Grundbuch zu sein scheint, wird ein Kreuzzug daraus. Außerdem soll der Film auch 

den Schwerpunkt der Argumentation von Jerusalem weg verlagern. Auch ohne ein 

geeintes Jerusalem gibt es ein Israel.“6 

 

Wen will die Regisseurin mit ihren Filmen ansprechen? Alle und niemanden, meint 

sie im Gespräch. Und auf Nachfrage erklärt sie, daß sie mit Nach Jerusalem ein 

alternatives Bild des Landes liefern wollte, das das aus den Massenmedien bekannte, 

wenn nicht korrigiert, so doch ergänzt. Beckermanns bisherige Filme waren alle 

essentiell Reiseberichte: In Wien retour geht es um die Reise aus dem Stetl nach 

Wien, in Die papierene Brücke um eine in die Gegenrichtung, und Nach Jerusalem 

stellt die Reise nach Israel dar. Die Vorliebe für den Reisebericht ist kein Zufall; auch 

der Essay stellt als Form gewissermaßen eine Reise in unbekannte Sphären des 

Wissens und des Bewußtseins dar. 

 

Warum schreibt Beckermann also Essays und nicht nur sie? Auch mehrere ihrer 

österreichischen und deutschen jüdischen Kolleginnen halten sich an das 

Genre7. Warum schreibt sie keine Romane beispielsweise? Warum fühlt sie sich 

durch das relativ ungeläufige Genre des Filmessays angesprochen?8 Nicht zufällig 

wird Jean Améry mit seinen autobiographischen Essays bekannt. Mit seinem ersten, 

„An den Grenzen des Geistes“ (1964), machte er sich diese Form zur Lebensform, die 

der zunehmenden Vorläufigkeit seiner Existenz entsprach9. Könnte man also die 

These wagen, daß der Essay ein dem durch den Holocaust geprägten jüdischen 

Schicksal angemessenes Genre ist, angemessener jedenfalls als die mit Adornos 

bekanntem Verdikt belegten Gedichte? Es scheint einiges dafür zu sprechen, 

insbesondere was die zweite Generation betrifft. Während Reinhard Baumgart das 



„Stilgesetz des Interessanten“ (Baumgart 1957, S. 599) für die Popularität des Essays 

nach 1945 verantwortlich macht, liegt die Aktualität dieser Form für die Generation 

nach Améry in seiner Verquickung des Persönlich-Erlebnishaften mit dem allgemein 

Gültigen, des Ephemeren mit dem Bleibenden. Es ist die „Struktur der Erinnerung“, 

die sich im „methodisch unmethodischen“ Verfahren niederschlägt, wie Adorno das 

treffend bezeichnete (Adorno 1981, S. 21), die dem Anliegen dieser Autoren 

entgegenkommt. Der Essay könnte damit als Prototyp des sogenannten 

„konzentrischen Schreibens“ angesehen werden, das der amerikanische Germanist 

Thomas Nolden jüngst in seinem gleichnamigen Buch als Charakteristikum der 

„Jungen jüdischen Literatur“ bezeichnete. Wie im Essay ist der Ansatzpunkt des 

konzentrischen Schreibens die Gegenwart, „die ohne Bezug auf die Shoah freilich 

nicht zu denken ist und auf die das Schreiben deshalb unwillkürlich bezogen ist“ 

(Nolden 1995, S. 63f). Den Kindern der Holocaust-Überlebenden erlaubte die 

abwägend-offene Form des Essays, Positionen im Schreiben zu klären.  

 

Diese die Kritikfähigkeit fördernde Skepsis ist jedoch nicht die „Standortlosigkeit“, 

die Baumgart dem Essay in den fünfziger Jahren fälschlich attestierte (Baumgart 

1957, S. 599). Die Freiheit vom System, die sich in der assoziativen Denkbewegung 

der Essays genauso spiegelt wie im Perspektivenwechsel und in der subjektiven 

Argumentation, eignet sich zur Identitätssuche von Beckermanns Generation. In 

gewissem Sinne könnte man bei dieser Literatur auch von Therapie sprechen 

(Muschg 1981): Die Kinder der Überlebenden bedienen sich des Essays als 

literarischer Form, um mit dem fertig zu werden, was ihre Eltern erlebten, ohne daß 

sie sich, wie etwa im Erlebnisbericht, gänzlich entblößten. Stellvertretend für viele 

meint Beckermann daher: „ ... ich habe in acht Jahren drei Filme gemacht und zwei 

Bücher und habe mich darin mit diesem Thema beschäftigt und bin durch sämtliche 

Depressionen gegangen, die dazugehören. Jetzt ist es für mich anders. Irgendwann 

hat man etwas für sich verarbeitet, und es kann mich jetzt nicht mehr so leicht 

erschüttern, was damit zu tun hat.“ 3)  

 

Symptomatisch ist in dieser Hinsicht die Reihenfolge von Beckermanns Werken, die 

das graduelle Anwachsen ihres jüdischen Selbstbewußtseins spiegelt. Ursprünglich 

ging es ihr darum, sich ihrer Wurzeln zu vergewissern. Die zumindest in Film und 

Erzählung wieder erstandene Leopoldstadt in Wien retour (1983) lieferte das 

Bildmaterial für Die Mazzesinsel (1984). Die papierene Brücke (1987) stellte den 



Übergang von der Sichtung des Verlorenen zur Auflehnung gegen das Bestehende 

dar. Der Film zeigt den Vater Beckermanns, wie er bei der Anti-Waldheim-

Demonstration in Wien angepöbelt wird. Mikrophon und Kamera helfen der 

Regisseurin, ihre Sprachlosigkeit zu kompensieren: „Die Videokamera war dort für 

mich wie eine Waffe, die einzige Möglichkeit, mich zu wehren.“ (Bretschneider 1988, 

S. 37) Unzugehörig (1989) bringt schließlich die Standortbestimmung der im 

Nachkriegsösterreich geborenen Jüdin. Unzugehörig ist nicht nur, aber auch eine 

Abrechnung: Die Sprache ist nunmehr selbst zur Waffe geworden, die im  Film noch 

weitgehend fehlte; die Anklage z. B. gegen Alfred Hrdlickas Skulptur ersetzt die 

Bilder der Sprachlosigkeit derjenigen, die alles verloren hat (z.B. Die Mazzesinsel). 

Die Auseinandersetzung mit dem Land, aus dem die Eltern und Großeltern 

vertrieben worden waren und das dennoch für die jungen Juden zu einer Art Heimat 

geworden war, erfolgt nicht von ungefähr Ende der achtziger Jahre. Die Ereignisse in 

den vorhergehenden Jahren (Waldheim-Wahlkampf 1986 und Bedenkjahr 1988) 

haben nicht nur die jüdische Bevölkerung in einen „kollektiven Schock“ versetzt 

(Beckermann 1989, S. 106), sondern haben auch die aufgeklärte nicht-jüdische junge 

Generation zur Auseinandersetzung mit der nationalsozialistischen Vergangenheit 

Österreichs veranlaßt (z. B. Haslinger 1987). 

 

Nach Jerusalem (1991) schließlich arbeitet Material auf, das in Die papierene Brücke 

anklingt. Beckermanns jüdisches Selbstbewußtsein ist nun so weit gefestigt, daß sie 

sich Kritik auch an ihrer zweiten Heimat leisten kann. Das ungetrübte Bild der 

Kindheit wird hinterfragt. Die Solidarität, namentlich die mit dem Staat Israel, die 

Jean Améry noch jede Kritik aus Pietät gegenüber den ermordeten Kameraden verbat 

(Schultz 1986, S. 75), läßt sich im Zeitalter der Intifada nicht mehr kommentarlos 

aufrechterhalten. Das heißt nicht, daß Beckermann in das Horn der Antizionisten 

bliese, die in den Palästinensern die Juden der Juden zu erkennen glauben. Sie führt 

vielmehr vor, daß ein modus vivendi besteht zwischen den Juden als 

Besatzungsmacht und der moslemischen Minderheit, der nicht nur Konfrontation 

heißt. Im Gegensatz zu den herkömmlichen Berichten zeigt Beckermanns Film gerade 

diese Seite der Beziehung.  

 

Exemplarisch und mitunter explizit führen Beckermanns bisherige Arbeiten das 

Problem der Identität der zweiten Generation vor. Als eine der ersten warf Helen 

Epstein in ihrem Buch Children of the Holocaust (1979) anhand von Interviews mit 



Kindern von Überlebenden die Frage nach der sekundären Traumatisierung auf. 

Peter Sichrowsky tat Ähnliches mit österreichischen und deutschen Jugendlichen 

(1985). Beckermann beweist, daß es nicht nur die unmittelbaren Erfahrungen der 

Eltern sein müssen, die die Reaktionsmuster der Kinder prägen. Als sie in Czernowitz 

von der Miliz inhaftiert und, weil sie angeblich fotografiert hatte, verhört wurde, 

fühlte sie sich zwanghaft an die „Erlebnisse der Elterngeneration“ erinnert. 

(Beckermann 1985, S. 85). Die Traumatisierung betrifft also die jüdische 

Nachkriegsgeneration generell, auch wenn die Eltern, wie Beckermanns eigene, nicht 

im Lager waren. Allein der Umstand, Jude oder Jüdin zu sein, machte bereits die 

Kriegsgeneration zu einem Teil der durch den Holocaust geprägten 

Schicksalsgemeinschaft, die nun in ihre Kinder als Kompensation für das Verlorene 

nicht nur hohe Erwartungen setzten (Beckermann 1989, S. 10), sondern die ihnen 

auch durch die Erziehung ihre Einstellung zur jüngsten jüdischen Vergangenheit 

mitgaben. Ob die Kinder sich diese angeignen oder dagegen revoltieren, um eine 

Auseinandersetzung mit ihr kommen sie nicht herum. Ob man allerdings dabei in 

Anlehnung an viele Überlebende der Lager von einem Verhaltens-„Syndrom“ der 

zweiten Generation sprechen kann, das sei dahingestellt (Niederland 1989). Jüngste 

Beiträge der Psychotherapie zum Thema scheinen dies aufgrund von Fallstudien eher 

zu verneinen. Viele Faktoren bestimmen die Psyche des Individuums, obwohl nicht 

geleugnet wird, daß die Holocaust-Erfahrung eine der prägendsten ist (Cooper 1995). 

Auch Beckermann sieht das so: „Das ist wirklich sehr individuell. Es kommt immer 

auf die Konstellation an, wo die Eltern waren, ob sie beide die gleichen Erfahrungen 

machten, wie sie zueinander stehen, wann sie sich kennengelernt haben.“3) In jedem 

Fall hat Beckermann als Intellektuelle den Vorteil, daß sie ihre Gefühle artikulieren 

kann, zuerst mit Hilfe von Photographien vom ausgelöschten jüdischen Wien (Die 

Mazzesinsel) und später schriftlich und im Film. Im Unterschied zur Meinung, die in 

der Rezension von Unzugehörig in der Zeitschrift profil (26.6.1989) vertreten wird, 

ist deshalb auch das Autobiographische an diesem Essay gerade das Wesentliche. Er 

gehört damit in eine Gruppe ähnlicher Werke, wie Dies ist nicht mein Land von Lea 

Fleischmann, oder die Essay-Bände Chaim Nolls Nachtgedanken über Deutschland 

und Leben ohne Deutschland.  

 

Sowohl Fleischmann als auch Noll äußern Gedanken wie Beckermann in bezug auf 

Deutschland, die letztendlich doch immer wieder zum Holocaust zurückführen. Beide 

ziehen sie allerdings, im Gegensatz zu Beckermann, die Konsequenz aus ihrer Kritik 



und verlassen das Land; Fleischmann übersiedelt direkt und Noll über Italien nach 

Israel. Dennoch kommt Noll, so weit er auch flüchtet, aus seinem Deutsch-Sein nicht 

heraus. Aber: „Man muß ja nicht heraus“, stellt Beckermann für sich fest: „Das 

Angenehme, wenn man nicht hier lebt, ist, daß man sich das mitnehmen kann, was 

einem gefällt, seine Literatur, seine Musik ... Ich liebe Wien, und ich werde nie im 

Leben eine andere Literatur so verstehen, wie ich einen Schnitzler verstehe. Das ist 

ganz klar ...“ 3) 

 

Ruth Beckermann will nicht flüchten. Nachdem sie sich literarisch und filmisch zu 

einem jüdisch-österreichischen Selbstbewußtsein durchgerungen hat, scheint sie die 

Auseinandersetzung sogar zu genießen. 

 

Anmerkungen: 

1) Lea Fleischmann, deren Buch Dies ist nicht mein Land beinahe zehn Jahre vor 
Unzugehörig erschien, behielt Ähnliches in Erinnerung. 
2) Das Gutachten von Karl Müller für die Disziplinarkommission im 
Bundesministerium ergab allerdings, daß Hrdlicka disziplinarrechtlich nicht zu 
belangen war. 
3) Dieses Zitat stammt aus einem Interview, das ich mit Ruth Beckermann am 
21.2.1996 in Wien führte. 
4)  Anna Mitgutsch hat erst vor kurzem ihre jüdische Identität (wieder)entdeckt. 
5) Persönliche Mitteilung Beckermanns vom 9. August 1996.  
6) Persönliche Mitteilung Beckermanns vom 25. März 1996. 
7) Das gilt für die bereits genannte Lea Fleischmann und den Journalisten Henryk M. 
Broder genauso wie in jüngster Vergangenheit für den in der DDR aufgewachsenen 
Chaim Noll; zur Situation in Österreich siehe auch „Die jüdischen Literaten“. In:  
llustrierte Neue Welt, Jänner 1996, S.15. 
8) Während es unter der Kriegs- und Vorkriegsgeneration unter den österreichischen 
Juden durchaus Theaterschriftsteller (George Tabori, Hilde Spiel) und Romanciers 
(Fred Wander, Ilse Aichinger) gab und gibt, fällt auf, daß Robert Schindel einer der 
wenigen österreichischen jüdischen Romanschriftsteller der Nachkriegsgeneration 
ist, der, nachdem er als Lyriker begonnen hatte, 1992 seinen vielbeachteten Roman 
Gebürtig publizierte. Bezeichnend für die enge Verbindung unter den jungen Wiener 
jüdischen Schriftstellern ist übrigens, daß beispielsweise Beckermann und Schindel 
sich gegenseitig in ihren Werken nennen. Die Filmemacherin verewigt den 
Schriftsteller als Komparsen bei der Theresienstadt-Nachstellung in Die papierene 
Brücke. In Gebürtig spielt Schindel ebenfalls auf dieses Ereignis an, das Esther 
Lichtblau, eine „Wiener und Czernowitzer Filmemacherin“ im Film festgehalten 
habe. 
9) Robert Musil läßt Ulrich im 62. Kapitel des Mann ohne Eigenschaften, in dem es 
um die „Utopie des Essayismus“ geht, ähnlichen Gedanken nachhängen. 
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