
Konstantin Kaiser: Das unsichtbare Kind: Stella Rotenberg. Zur späten 
Entdeckung einer bedeutenden Lyrikerin 
 
Sie wurde 1916 in Wien geboren, jüdische Familie, in einer Sommerkolonie der 
Sozialistischen Mittelschüler lernte sie Jura Soyfer kennen. Zwei Jahre 
Medizinstudium, dann Flucht nach Holland, dann England. "Mir ist ja kein Ort 
verlorengegangen, sondern eine Entwicklung - und eine Generation", schreibt sie in 
ihrer Selbstdarstellung mit dem Titel "Ungewissen Ursprungs". Sie arbeitet in einer 
Nervenheilanstalt, als Apothekergehilfin, Buchhalterin. 1940 heiratet sie einen 
Flüchtling aus Wien. 1942 werden ihre Eltern aus Wien ins Generalgouvernement 
deportiert. (Alles weitere ist Vermutung und doch gewiß). Seit 1948 lebt sie mit 
ihrem Mann in Leeds. Stella Rotenberg fand keinen Kontakt zu den österreichischen 
oder deutschen Exilgruppen. Sie war, könnte man sagen, selbst innerhalb des Exils 
noch im Exil. Mit ihrem aufgeklärten politischen Denken hätte sie nicht für sich zu 
bleiben brauchen; die Illusionslosigkeit freilich, die aus ihren Schriften spricht, wäre 
nicht auf ungeteilte Zustimmung gestoßen. 
Als Stella Rotenberg im November 1991 in Wien ihr Buch "Scherben sind endlicher 
Hort" vorstellte, war es das erste Mal in ihrem Leben, daß sie in der Stadt, in der sie 
geboren und aus der sie vertrieben wurde, ihre Gedichte las. 
Das Buch ist in der Reihe "Antifaschistische Literatur und Exilliteratur - Studien und 
Texte" erschienen. Die Buchreihe will einen Dialog mit der Literatur des Exils und 
des Widerstands ermöglichen, nicht nur ein Gespräch der Lebenden und der Toten, 
wie alle Literatur, sondern ist ebenso auch ein Versuch, die tiefe Kluft, die die Welt 
der Lebenden durchzieht, sprechend zu überwinden. 
Diese Kluft ist mit dem Jahr 1938 zur vollendeten Tatsache geworden, dem Jahr, in 
dem sich die österreichische Literatur in eine Literatur im Reich und im Exil 
gespalten hat. Was immer seitdem geschehen ist, es ist, bewußt und unbewußt, 
gewollt und ungewollt, durch diese Spaltung mitbedingt. Im Dialog mit einem nach 
wie vor existierenden, lebenden, schreibenden, leidenden literarischen Exil besteht 
dennoch keine Absicht, irgendjemanden heimholen, wieder 'heimisch' machen zu 
wollen: unaufhebbar die Position des Exils, sie muß anerkannt werden. 
(Spricht man nicht von Raubvögeln und Raubtieren, die in den 'heimischen' Wäldern 
neuerdings 'wieder heimisch' gemacht werden sollen? Wurden in Österreich in den 
letzten Jahren nicht mehr Mühen darauf verwandt, Bären heimisch zu machen, als 
Exilierten ein Stückchen Weges entgegenzukommen?) 
Ich plädiere also dafür, das Exil anzuerkennen und es dennoch nicht auszuschließen. 
Kein literarischer Wettbewerb, keine Tagung, kein Symposium, keine Lesung, von 
wem und zu welchem Thema auch immer, sollte stattfinden, bei dem nicht 
Autorinnen und Autoren des Exils eingeladen sind, bei dem nicht zu Unrecht 
vergessener Autorinnen und Autoren des Exils gedacht wird. Erst dann wäre die 
Ghettosituation, in der sich jede Veranstaltung zur Exilliteratur heute befindet, 
wirklich überwunden. Erst dann wird unsere Literatur aufhören, die Würgemale einer 
"Literatur im Reich" zu tragen. 
Was es bedeutet, im Exil zu schreiben, sagt Stella Rotenberg selbst am besten, 
schlicht und eindringlich, wie ihre Freunde es von ihr gewohnt sind: 
Ich habe in England immer nur in der Provinz gelebt, keinen Kontakt zu 
deutschsprachigen Autoren gehabt, und für lange Zeit niemanden meine Gedichte 
angeboten. Ich scheute mich davor, Verbindung mit österreichischen oder deutschen 



Verlagen aufzunehmen. Im Jahr 1971 erfuhr ich von einem Verleger in Tel-Aviv, der 
deutsch druckt (es war der 1895 in Wien geborene Historiker Dr. Hugo Gold); ihm 
schickte ich ein Manuskript von Gedichten, die er 1972 veröffentlichte. 
Als dann einige Zeitschriften in Österreich und Deutschland Gedichte aus dem Band 
abdruckten, schickte ich ein weiteres Manuskript von Gedichten an den Bläschke 
Verlag, die 1978 in "Die wir übrig sind" erschienen. Beide Verlage sind eingegan-
gen. 
Und weiter: 
Seit 1948 wohne ich in Leeds, es ist eine Industriestadt, nicht schöner und nicht 
häßlicher als andere Industriestädte in England (hat nicht Charakter und 
Vergangenheit wie das granitene Aberdeen), ist bekannt für Textilerzeugnisse und 
Maschinenbau. Leeds hat 600.000 Einwohner, ist eine betriebsame Stadt, hat eine 
Universität und technische Hochschulen, Referenz- und Leihbüchereien, Theater, und 
pflegt, obwohl keine Konzerthalle [vorhanden ist], rege die Musik. [...] Deutsche 
Konversation, deutsche Literatur gibt es hier nicht. Es leben einige deutsche und 
österreichische Flüchtlinge in Leeds, die sprechen aber nur ungern und mangelhaft 
deutsch. Ich spreche englisch mit ausländischem Akzent, und bin daher für 
Engländer eine Fremde, Distanz ist sofort spürbar. Juden, die hier wohnen, Kinder 
von russischen und litauischen Einwanderern ([aus den Jahren] 1884 - 1914 [der 
Zeit der schlimmsten zaristischen Unterdrückung in Litauen]) kommen mir offen-
herzig entgegen, aber die wenigen, die ich kenne, haben andere, hauptsächlich 
häusliche oder geschäftliche Interessen, sie scheinen mir, obwohl gleichaltrig, anders 
'bedingt'. 
Wie schon erwähnt, lebe ich seit meiner Ankunft in England im Jahr 1939 stets in der 
Provinz und habe nie Kontakt zu Schriftstellern gehabt. Seit über 50 Jahren höre und 
spreche ich kein deutsches Wort, und das ist es, was meine Misere ausmacht. In sehr 
vielen (ermüdend vielen) Gedichten versuche ich die Verlassenheit des Exilierten, des 
nirgends, nicht einmal in der eigenen Sprache Beheimateten auszudrücken, und ich 
glaube, daß mir das in einigen Gedichten besser gelungen ist, als ich in einem 
Vortrag vorbringen könnte. 
Ich habe selbst, ehe ich Stella Rotenberg lesen hörte, lange nicht begriffen, auf 
welcher Spur sich ihre Gedichte bewegen, wie leicht und schlank sie sind, fragile 
Türme, wie aus dem Nichts entstanden, aus der Ortlosigkeit. Es gibt in diesen 
Gedichten keine Landschaften, keine Himmelsstimmungen, nur menschliche Hand-
lungen, Gedanken und die Dinge, die die Menschen zur Vollführung ihrer 
Handlungen und zum Ausdruck ihrer Gedanken benötigen. Nichts bleibt außerhalb 
dessen. Es wird nicht diskutiert über die Zurechenbarkeit einer Schuld - denn alle 
Handlungen und Gedanken sind menschliche Tat. Sie tragen ihr Maß in sich, sind 
kenntlich. Es gibt daher auch keine moralischen Appelle an den Leser. Wenn alle 
Schuld kenntlich ist, bedarf es keiner moralischen Abhandlung. 
Seit 1940 schreibt Stella Rotenberg Gedichte. In den letzten Jahren hat sie eine Reihe 
von Geschichten geschrieben, die zunächst autobiographisch anmuten. Alle beginnen 
sie mit den Worten "Als meine Mutter ein Kind war..." Sie spielen in einem Dorf, das 
vielleicht in Böhmen oder Mähren liegt, im Raum eines Reiches, das die 
Donaumonarchie sein könnte; manche Lebensumstände sind aber weiträumiger, 
moderner; anderes ist wieder von großer Rückständigkeit. Sie habe sich, meint 
Rotenberg, eine "Art Ersatzheimat" imaginiert. Das Dorf weist eine präzise, in sich 



geschlossene Topographie auf und weitet sich, Traumlandschaft, doch in plötzliche 
Ferne. Alles ist in sorgfältiger Perspektivierung erzählt: Immer erfährt der Leser, wer 
etwas gehört, gesehen, mitgeteilt hat. Werkzeuge, Pferdegeschirre, Arbeits-
verhältnisse werden beschrieben. Die Genauigkeit des Aufbaus entspricht dem 
Bedürfnis, eine begehbare Welt zu malen, in der auch Stella Rotenberg als eines der 
Kinder stets anwesend ist. Dieses Kind aber bleibt unsichtbar, es handelt und spricht 
nicht; es ist nur dabei. Doch seine Gegenwart wird von Geschichte zu Geschichte 
spürbarer. 
Stella Rotenbergs Lyrik und Prosa stellen sich nie auf die Zehenspitzen, wollen nie 
dramatischer sein und größer tun, als sie sind. In der Schlichtheit ihrer Zeilen verbirgt 
sich ihre Kunst - die ganze Fülle der Reflexion, der Kenntnis, Übung, all der 
Voraussetzungen, ohne die jene Schlichtheit nicht möglich wäre. 
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