Joseph Roth: Im Bistro nach Mitternacht

»,In dem Bistro, in dem ich jeden Tag nach Mitternacht zu sitzen pflege,
verkehren die sogenannten kleinen Leute aus dem Quartier: Brieftrager,
die den ganzen Tag gearbeitet haben, Politzisten, die im Begriff sind, den
Nachtdienst anzutreten, und vorher noch einen schwarzen Kaffee mit
Kirsch trinken (...) Kellner, die vom Dienst heimkehren, Schauspieler,
deren Theater eben geschlossen worden ist, auch die Kulissenschieber
dieses Theaters. Chauffeure, deren Halteplatz sich just vor meinem Bistro
befindet und zufallige Passanten, die eigentlich nur ein harmloses Paket
Zigaretten zu kaufen eingetreten waren, aber, verfuhrt von dem
verwirrenden, um nichtzu sagen: bunten Anblcik der Gaste vor der Theke
und den mehrfarbigen Getranken , die vor ihnen stehen, bleiben auch
sie,d ie um harmlose Zigaretten gekommen sind, vor der Theke stehen,
trinken und mischen sich ins Gespréach.

Wir Einheimische betrachten sie mif3trauisch. Seit vielen Jahren treffen wir
uns jede Nacht vor dieser Theke, und es ist ungefahr so, als waren wir
vertraute Reisegenossen in einem Kupee geworden, in dem wir seit vielen
Jahren dahinrollen - und plétzlich stiegen wildfremde Reisende ein.
Dennoch gelingt es dem und jenem, unsere Sympathie zu gewinnen,
dermalRen, dalR nach einer feindseligen Stille das Gesprach wieder
anfangt, aufklingt, konnte man sagen. Denn nichts kann uns mehr
ermuntern als die plotzliche Einsicht, dal3 der Eindringling aus einem
fremden Bezirk eingebrochen, lediglich um Zigaretten zu kaufen,
eigentlich auch in unserem Quartier zu leben wohl geeignet ware. Hierauf,
nachdem wir durch Blick-Einhelligkeit festgestellt haben, dal3 er an der
Theke bleiben durfe, setzen wir unseren Gedankenaustausch fort.*
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