Konstantin Kaiser, Wien
Ein anderer Humor. Uber Fred Wanders Roman '""Hétel Baalbek' (1991)

Und wenn sie das Baalbek einst finden werden, versunken auf dem Meeresgrund,
dann hocken diese kleinen Leute immer noch beisammen und reden, schreien,
debattieren.

Marseille: durch dessen Straflen ein Walter Benjamin (mehr haschischkrank als -
berauscht) dem Meer zutreibt; Stadt der Fliichtlinge in der nicht-besetzten Zone
Frankreichs: Engldnder, Italiener, spanische Republikaner, deutsche
Sozialdemokraten und in der Hauptmasse Juden; prominente Schriftsteller wie Franz
Werfel, Walter Mehring, Lion Feuchtwanger, Heinrich Mann, die vom "American
Rescue Committee" unterstiitzt werden und mit gefélschten Pédssen iiber Spanien und
Portugal in die USA gelangen; die Willkiir des korrupten Kollaborations-Regimes
von Vichy, das seiner Polizei, seinen Prifekten gestattet, wen auch immer
einzusperren, zu internieren, an die Gestapo auszuliefern; ein Besuch des Marschall
Pétain, bei dem 20.000 Personen wahllos in Kaffehdusern, Hotels, Wohnungen
festgenommen werden; die zahllosen Versuche der Bedrohten, sich in die Falten des
Landes hineinzugraben, auf dem flachen Land Unterschlupf zu finden, in Dorfern bei
der Landarbeit zu helfen, wo sie oft noch ausgesetzter sind. Am Horizont stehen die
Verfolger, eine finstere, in sich geschlossene Macht; sie werden, sagen immer neue
Geriichte, dem wirren Intermezzo des Ringens um eine Aufenthaltsgenehmigung, ein
Visum, ein Affidavit, eine Schiffspassage schon morgen, schon im nachsten Monat
ein Ende machen. Die Verfolger sind unsichtbar gegenwirtig in der gemeinsamen
Luft, die sie mit den Verfolgten atmen, in der Erde, die alle noch unter den Fiilen
haben.

In Anna Seghers' "Transit" lauft der verschlungene Weg des Ich-Protagonisten
dennoch auf eine zogernde Entscheidung zu: auf eine Entscheidung zur
Verbundenheit mit den anderen Menschen und zum Widerstand, wenn dieser einmal
moglich ist. Dal} hinter den Hiigeln, im Norden schon Auschwitz steht, die simple
Liquidation jedes menschlichen Handlungszusammenhangs in den Gaskammern, ist
in der Perspektive des Romans "Transit" noch nicht omniprésent.

Anders ergibt sich der Ich-Protagonist in Albert Drachs "Unsentimentaler Reise" in
sein Schicksal, verzichtet auf den weiteren Versuch, sich tibers Meer zu retten,
versinkt in ein Bergdorf, klammert sich an einzelne Menschengesichter, als konnten
die die befristete Zeit authalten, die liber diesem Aufenthalt in der Tat samt ihrer Frist
verstreicht.

Giiltig st das entwertete Leben der Verfolgten in Seghers' "Transit" im Hinblick auf
ein Leben, das in einer — erst noch zu erreichenden — Zukunft begriindet werden
kann; zwischen dem Leben da und dort ist keine Gegenwart, ein Quentchen Zeit
allenfalls, das genutzt werden kann. Bei Drach wird zeitlose Gegenwart beschworen,
um die Zeit des Unheils in ihr vergehen zu lassen.

In Fred Wanders "Hotel Baalbek" dagegen flieBen neue historische Erfahrungen ein,
eine neue Perspektive, in der die Rettung des der Vernichtung Anheimgestellten



anvisiert wird. Lebendige Gegenwart wird, was am Rande der Vernichtung stand, ja
an ithm erst entstand. Die Vernichtung, der Holocaust, wird gesehen, aber nicht mehr
akzeptiert. Fred Wander, der selbst aus Frankreich nach Auschwitz und Buchenwald
deportiert wurde, hat diesen Widerstand gegen das Faktum der Vernichtung schon in
seinem ersten Buch "Der siebente Brunnen" artikuliert. Wie "Der siebente Brunnen"
ist "Hotel Baalbek" ein Meisterwerk, ein tief philosophisches sogar, wenngleich seine
Philosophie nicht aus den Bekenntnissen einzelner Figuren herauszulesen ist, sondern
aus den Momenten, in denen Form und Inhalt ineinander schlagen. Freilich, es fehlt
nicht an poetologischen Fingerzeigen. "... wenn es einen Gott gibt, ich setze den
Fall", doziert Sascha, der Philosoph des Baalbek, "dann ist es ein Gott der Vernuntt.
Und wahrscheilich hat er Humor..."

Ist dieser Gott also einer, der "trotzdem lacht", der seinen Humor braucht, um
auszuhalten, was die Menschen treiben? In Fred Wanders Buch ist ein anderer Humor
am Werk, ein Humor des Nicht-Identischen. Die retardierende, vor- und
riickgreifende Erzdhlweise schafft eine Atmosphire, in der Menschen und Umsténde
gleichzeitig da, nicht mehr da und noch immer da sind. Dieser Zustand eines
fluktuierenden Daseins ist der Situation Marseille ebenso gemif3 wie der unruhigen
Bewegung der Erinnerung. Wanders Figuren haben schon in der einfachen (und doch
so voraussetzungsvollen) Bestimmung, da zu sein, Identitdt nur in der Nicht-Identitét.
Das gilt besonders fiir die jiidischen Menschen, die die sechs Stockwerke des Hotel
Baalbek bevolkern. Sie lebten seit jeher unter der Decke der offiziellen
gesellschaftlichen Verhéltnisse, waren mit sich identisch im Nicht-Identischen,
bezogen daraus ihren Witz; das wird ihnen jetzt, auf der Flucht, iiberdeutlich bewuft.
Die Verfolgung richtet sich gegen dieses Nicht-Identische und will einen Gott tdten,
der Humor hat: in dessen Schopfung man auch ohne Ausweis da sein kann.

Fred Wander, angetreten zur Verteidigung eines "Gottes der Vernunft", der Humor
hat, ist unbesiegt geblieben wie Heines "Enfant perdu". Vielleicht besteht darin die
ganze Kunst.
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