Hans Holler, Salzburg
Erzihlen als Erinnern und Widerstand. Fred Wanders ""Der siebente Brunnen' im

Kontext der Literatur iiber die Shoa!

I

Fred Wanders "Der siebente Brunnen"2, vor dreilig Jahren, 1971, in der DDR im Aufbau-
Verlag erschienen, ist einer der grof3en literarischen Texte tiber die Shoah, der, was schwer
zu verstehen ist und ein Kapitel fiir sich wére, in der literaturwissenschaftlichen
Auseinandersetzung wenig Beachtung findet. Dabei hitte Christa Wolfs Wander-Essay
relevante Perspektiven fiir die Beschéftigung mit dem Text vorgegeben, die auch von der
sich immer mehr differenzierenden Erforschung der Literatur {iber die Shoa nicht iiberholt
wurden. Wolf geht es in ithrem Essay zu "Der siebente Brunnen" um den Zusammenhang
von Schreiben und Erinnerung; um den Blick des Opfers auf die Téter; um ein Schreiben,
das in der "Gerechtigkeit gegen das Prinzip des Unrechts" einen literarischen Gegenentwurf
darstellt; und vor allem geht es ihr um die Thematisierung des Erzdhlens, das sich vom
ersten Kapitel an, "Wie man eine Geschichte erzihlt", im Vordergrund des Textes

behauptet.3

Schwer zu verstehen, daf3 ein solches Buch, das die Thematik der Sprache und des
Sprechens an den Orten der Vernichtung zu seinem Grundmotiv machte, auch in der sonst

doch so sprachbewuflten Osterreichischen Literaturwissenschaft kaum bemerkt wurde.

I Dieser Vortrag wurde bei der von der Osterreichischen Gesellschaft fiir Germanistik organisierten
Tagung ,,Judentum und Antisemitismus in der Literatur und Germanistik Osterreichs — Studien zum
20. Jahrhundert* gehalten (Wien, Juni 2001).

2 Fred Wander: Der siebente Brunnen. Erzihlung, Berlin und Weimar: Aufbau-Verlag 1971; ich
zitiere nach der Ausgabe im Luchterhand-Verlag, 2. Aufl., Darmstadt 1988 (=SL 542). Die
Seitenangaben aus diesem Buch werden jeweils zu den zitierten Stellen angegeben.

3 Christa Wolf: Fred Wander: Der siebente Brunnen, in: C. Wolf: Lesen und Schreiben. Neue
Sammlung. Essays, Aufsitze, Reden, 6. Aufl., Darmstadt und Neuwied: Luchterhand 1985, S.191.



Vielleicht war es die Néhe des Titels zu Anna Seghers beriihmten Widerstandsroman "Das
siebte Kreuz" (1942, im Verlag El Libro Libre in Mexiko erschienen) und das Erscheinen in
der DDR, die den "Siebenten Brunnen" mit dem Genre politischer Widerstandsliteratur
assoziierten, dem die "Erzdhlung" aber nur bedingt zuzurechnen ist. So befindet sich auch
das Buch in jener Situation des Nicht-ganz-Dazugehdrens, die fiir den 1917 als Fred
Rosenblatt in Wien geborenen Fred Wander auch lebensgeschichtlich bestimmend war. Von
1958 bis 1983 ging der Osterreichische Jude aus Wien in die DDR, auch dort in eine
schwierige Situation des Dazwischen. Ein Jude, der mit dem Herzen in Frankreich zu Hause
ist, Herkunft und Reisepass aus Osterreich, im Schreiben dem Begriff des Widerstands der
politischen Arbeiterbewegung ebenso verbunden wie dem Widerstand der {iberlebenden
Juden, die, wie Jean Améry, "den ProzeB3 zur Wiedererlangung" ihrer "Wiirde" im
erinnernden Schreiben fithrten, um "das Ungeheure auch moralisch zu iiberstehen."4 In den
Zusammenhang dieser autobiographischen, erinnernden Identitétsstiftung - "Judentum als
Erinnerung und Widerstand"? - gehoren neben "Der siebente Brunnen" die drei anderen
grofleren Prosatexte Fred Wanders: "Ein Zimmer in Paris" (1975), "Hotel Baalbek" (1991)
und Wanders Autobiographie "Das gute Leben. Erinnerungen" (1997).

Von der Ahnlichkeit und Differenz der Buchtitel - "Das siebte Kreuz" / "Der siebente
Brunnen" - ist auszugehen, um einen literarischen Begriff des in manchen Ziigen
verwandten, und doch ganz anderen Romans von Fred Wander zu gewinnen. Ich sage
Roman, obwohl "Der siebente Brunnen" im Untertitel dezidiert "Erzédhlung" heifit und das
Erzihlen selber eine wesentliche thematische Linie des Buchs ausmacht. Man konnte von
einem Roman des Erzihlens sprechen, der aber, wie zu zeigen sein wird, auch die Ziige
eines erzdhlerischen Epos trdagt. Das Buch umfaf3t zwolf Teile - Kapitel? Gesidnge? - , deren
poetische Uberschriften sich wie zwolf VerstoBe gegen das beriithmte Auschwitz-Diktum

Adornos ausnehmen, das dem Opfer hochstens den Schrei zugesteht:
I Wie man eine Geschichte erzéhlt

4 Jean Améry: Jenseits von Schuld und Siihne. Bewiltigungsversuche eines Uberwiltigten,
Miinchen 1988, S.110.

5 Vgl. den fiir das Werk Wanders aufschluBreichen Vortrag von Robert Schindel: Judentum als
Erinnerung und Widerstand, abgedruckt in: R. Schindel: Gott schiitz uns vor den guten Menschen.
Jidisches Geddchtnis - Auskunftsbiiro der Angst, Frankfurt am Main 1995, S.27-34.



IT Wovon der Mensch lebt

III Brot

IV Des Paradieses Ahnung

V Der siebente Brunnen

VI Karel

VII Ezechiel - und die Stadt
VIII Blues fiir fiinf Finger auf einem Brett
IX Vom Geruch der alten Stiadte
X Woran erinnert dich Wald?
XI Gesichter

XII Joschko und seine Briider

Das 10. Kapitel, "Woran erinnert dich Wald?", ist wie mit dem Blick auf Seghers' Roman
geschrieben. Es ist die Erzdhlung vom Tod des jungen polnischen Juden Tadeusz Moll. Der
Junge, halb Kind, halb Greis, erwartet, mit anderen Hiftlingen an die Pfosten einer Tribiine
gestellt, seine Hinrichtung. Auf der Tribiine stehen die Galgen. Ort der Szene: ein
Nebenlager des KZ Buchenwald im thiiringischen Wald, nahe Crawinkel. Bis alle sechs
Pfosten mit den gefassten Fliichtlingen besetzt sind, haben sie vor ihrem Tod im Freien zu
stehen, Tag und Nacht, im Winter. An dieser scheinbar allzu groen Nihe zum Sujet der
sieben Kreuze in Seghers Roman sind Differenz und Besonderheiten des Erzéhlens in
Wanders "Der siebente Brunnen" zu bestimmen. In Seghers Roman bleibt ein Kreuz, das
siebte, frei, weil einem Haftling die Flucht gelang. Seine Perspektive bestimmt den Roman,
der, kurz vor dem Beginn des Zweiten Weltkriegs im mexikanischen Exil begonnen, eine
Bestandsaufnahme der Moglichkeit des politischen Widerstands im faschistischen
Deutschland darstellt. Tadeusz Moll, auf den hin Wander seine Version dieser Szene
erzéhlt, kann sich in keine politische Zukunft projizieren, auch wenn er von
Widerstandskampfern umgeben ist. Er weil} nicht, wie ihm geschieht. Nicht einmal fliichten
wollte er. "Er hatte geschlafen, sonst nichts. Hatte sich in die Zementbude gelegt und mit
leeren Sacken zugedeckt, so daB3 man ihn nicht sehen konnte. Er war von oben bis unten
bestdubt,", als ihn die Wachter aufstoberten. "Er schaute mit seinen vom Schlaf noch
glasigen Augen erstaunt um sich", und der Erzdhler bezweifelt, dal3 er "den Ernst der Lage
begriffen" (S. 115) hat.

II

Wanders Buch hat den Genozid im 'univers concentrationnaire' (David Rousset) zum

Gegenstand und der Ort des Erzéhlens ist der Raum des Nach-Auschwitz. Es gibt keinen



siebenten, leerbleibenden Pfosten, der fiir die Hoffnung eines anderen Deutschland steht.
Die Welt auf3erhalb der Konzentrationslager ist, so nah sie manchmal rdumlich liegen mag,
wenn sie bei den Verlegungen der Héftlinge in Eisenbahnziigen durchfahren wird, eine
andere Welt, zu der jede Verbindung abgeschnitten ist. Und die Menschen auf3erhalb der
Lager haben keinen Blick fiir die grauen Elendsfiguren. "Figuren", "Zeug", "Stiick",
"Nummern", die in der KZ-Literatur dokumentierten verdinglichenden Bezeichnungen der
SS fiir die Juden, die Sprache der Vernichtung, die keine Namen, Gesichter, individuelle
Menschen anerkennt, bestimmt auch die Wahrnehmung der Menschen drauflen. Kamen
Frauen und Kinder an einem der abgestellten Waggons mit den Hiftlingen vorbei, "sahen"
sie "nicht den Zug, sahen nicht die merkwiirdigen Figuren, die aus den Waggontiiren
kollerten" (S. 66f.), man hatte ihnen beigebracht, dall das keine Menschen sind. Ein
Kleinstadtidyll erscheint aus der Perspektive der Haftlinge, als ldge es auf einem andern
Stern: Frauen "beeilten sich zum Herd, zu den Topfen, schleppten Brot, Milchflaschen,
Apfel, Bier. Kinder mit weifen und blaugestreiften Zipfelmiitzen. Ein blauer
Glockenblumenhimmel dariiber und weile Wolkchen" (S.66). Nur eine einzelne Frau hilt

inne und sieht.

Gespenstisch unwirklich wird in Wanders Sprache die Idylle gezeichnet, die barbarisch ist,
weil sie auf der Blindheit fiir die realen Opfer beruht. Und wie die Héftlinge fiir die
Deutschen drauBlen zu Gespenstern werden, wird ihnen, den Gefangenen, die Welt, in der
sie einmal gelebt haben, zu etwas Unwirklichem, Vergangenen, das meist nur verstérend in
die Realitdt des Konzentrationslagers einbricht. Ins Unbewullte verbannt, in Trdume,
Halluzinationen, in irres Gemurmel, Aufschrei, Trance, und nur in dullerster Anstrengung
bewullt vergegenwirtigt in den Gesprachen der Héftlinge miteinander, in Erzdhlungen oder

Pantomime.

"Der siebente Brunnen" ist ein Text, der von dieser dullersten historischen Entwirklichung
ausgehend die Geschichte, oder besser gesagt, die Geschichten des europdischen Judentums
erzéhlt. Im Moment seiner Ausloschung rettet es der Erzéhler in das vielstimmige,

vielsprachige Wort einer neuen "Bibel", wie Primo Levi einmal die verschiedenen Biicher



iiber die Vernichtung der Juden genannt hat. Um eines dieser Biicher, das Buch Wander,
geht es hier. Sein Erzdhlen konnte man, um zu Tadeusz Moll zuriickzukommen oder an Ilse
Aichingers Poetik zu erinnern, ein Erzdhlen "als ein Reden unter dem Galgen", angesichts
des Endes, nennen, eine erzdhlte Welt, die nur mehr als phantasierte da ist, als aufwiihlender
Traum, verzweifelte Erinnerung, als Rede, die den Menschen die Kehle zuschniirt - und
deshalb unter den verhungernden und erschopften Kameraden auch auf heftige Abwehr

stoft.

I1

Der blinde Blick der andern, die duBerste Verdinglichung, ist nicht nur der Blick von
draufen, sondern auch die Gefahrdung des Ich im Lager drinnen. Sich selber nur mehr in
diesem Blick sehen zu konnen, darauf zielte die Vernichtungslogik des KZ. Erzéhlen,
immer wieder beschworen in Wanders "Der siebente Brunnen", das ist Arbeit des
Widerstands gegen die erfahrene systematische Ausloschung jeder Invidalitdt. Gegen die
Reduktion auf die Auschwitz-Nummer stellt es die Namen wieder her - Tadesz Moll,
Nicolas Teisseire, Mendel Teichmann, Pechmann, Leon Feinberg, Karel, Perez, Lubitsch,
Altschul, Meir Bernstein, Antonio, Jossl, Joschko ... - , und ebenso wird den Héftlingen im
erzdhlenden Erinnern ihr Gesicht wieder zuriickgegeben, das individuelle, lebendige
Gesicht, das ihnen unter dem Terror der Lager genommen wurde, durch Gewalt,
Entbehrung Hunger und Krankheit, durch die kalkulierte Erniedrigung. Es nicht
verschwinden zu lassen, die geringsten Spuren seines Aufleuchtens und der grauen Maske,
"Zuckungen", das kaum mehr "bemerkte Mienenspiel" (Georg Biichner) zu entdecken, darin
liegt eine der Intentionen des Erzdhlens in "Der siebente Brunnen". Diese erzdhlerische
Aufmerksamkeit gilt auch den Manifestationen der Sprache und dem Sprechen unter den
Bedingungen des Sprachverbots, das gro3e Bereiche der Existenz im KZ betraf, die weit
ausgedehnte Arbeitszeit wie die endlosen Zéhlappelle. Der Unterdriickung des
gesprochenen Worts begegnet ein Erzdhlen, das sich nicht nur den seltenen Momenten der
Gespréche der Hiftlinge miteinander zuwendet, den ausgetauschten Erinnerungen aus einer
vergangenen Welt, sondern auch der Sprache des UnbewuBten, dem ins UnbewuBte der

Trdume verbannten Leben, fiir das der Erzdhler an einer Stelle das katastrophische Bilder



eines absackenden Schiffs verwendet: "Solch ein Bunker voll von Héftlingen traumte wohl
ein ganzes Universum herbei, brodelte von ohnmichtigen Wiinschen, dchzte wie ein Schiff,
das mit Wasser vollauft und absackt. Nur wenige hatten noch die Kraft, wach zu bleiben
und miteinander zu reden (...) Tadeusz murmelte im Schlaf vor sich hin (...) an unseren
Ohren sein Gemurmel. Ein Mechanismus, ein Perpetuum mobile, das sich aus nichts speiste,

aus dem Leben selbst (...)" (S. 111f)).

Zwischen diesem "nichts" und dem "Leben selbst" bewegt sich das Erzdhlen in "Der
siebente Brunnen", ein plebejisches hohes Lied auf jene erst durch den Tod endgiiltig
verstummende Sprache des Lebens. Noch im kdrperlich UnbewuBten registriert der
Erzihler das unbeherrschte Hervortreten der Spuren und Zeichen des von der Lagerordnung
zum Nichts degradierten Lebens. Das erzihlte Spektrum dieser Manifestationen des
Lebenstriebs umfalit im Text eine unheimliche Skala: es reicht von kreatiirlichen Gebarden
bis zum geformten Wort, von den reflexhaften Bewegungen eines Fingers, der Schultern,
dem Wackeln des Kopfes (S. 112), iiber Bewegungen des Mundes, Stohnen, Schreien,
Gemurmel, gehauchte Schwiire, Fliiche, bis zu poetischen Erzédhlungen aus dem
vergangenen Alltag, Pantomime, Zitate aus dem Talmud, mystische Spitzfindigkeiten, Lied,
Rezitation, Gebet und philosophisches Gesprich, ein in Bruchstiicke zerbrochener Gesang
des Lebens, zusammengehalten von der Erzdhlerrede: "die Ménner schrien im Schlaf,
stohnten mit verzerrten Miindern" (S. 40). "Vor einer Woche", wird von einem Transport
berichtet, "hdérte man noch ihre krichzenden Stimmen. Nun sind die Lippen ausgetrocknet.
Jetzt reden sie noch mit sich selber, im Fieber, in Agonie. Einige sind zu Hause angelangt"
(S. 43). Einer, verriickt geworden, erklért in der Nacht, auf Block sechzehn in Buchenwald,
Bilder aus dem Louvre, auf Franzosisch, Géricaults "Flo3 der Medusa", "die Dame in Blau,
von Jean-Baptiste Corot" (S.76). Einmal erhebt sich im Dunkel der Baracke eine Stimme,
"leicht und zauberhaft, ein italienisches Liebeslied, von einer hellen Kopfstimme
vorgetragen (...) Auf Block sechzehn wurde es totenstill, nur der schwere Atem vieler
Minner und die seinen Brustkasten sprengenden, die Kehle wiirgenden Schluchzer des
Unbekannten waren zu horen" (S. 77). Darum wird jede dieser AuBerungen des verlorenen

Lebens am Rande der Ohmacht oder des endgiiltigen Verstummens unterbrochen,



niedergeschrien von den anderen zutod Erschopften. Als der Erzdhler am Morgen in der
Baracke nach dem Sénger des Lieds suchte, fand er ihn tot, "ein siidlicher Typ, mit wunden
Beinen und einem grotesk geschwollenen Kopf, auf einem diinnen Hals so diinn wie ein

Blumenstengel" (S. 78).

v

Der Erzéhler in Wanders Buch mit dem chassidischen Titel kommt nicht los von diesem
geheimnisvollen Antrieb, der unserem Leben und allen unseren Sehnsiichten und Wiinschen
zugrundeliegt, dem infernalischen Geschrei wie dem kleinen gespenstischen Liebeslied,
dem zerfallenden Gemurmel an der Grenze des Schlafes und des Todes wie den komplexen
religidsen und philosophischen AuBerungen der Hiftlinge. Mit dieser Text-Intention
iiberschreitet der Autor die Tradition chassidischen Erzéhlens, sosehr das Buch sich darin
zuhause weil}. Andrea Reiter hat dieser Erzdhltradition, Legenden, "die sich um den Zaddik
ranken", der, mit einem Wort Martin Bubers, "seinen Chassidim den unmittelbareren
Umgang mit Gott" erleichterte®, eine erhellende Studie gewidmet und die Aktualisierung
des chassidischen Erzdhlens zur "literarische(n) Bewaltigung von KZ-Erfahrung"
gewiirdigt. Bei Wander werde nicht nur in dieser Erzédhltradition erzihlt, sie sei selber zum
Gegenstand des Erzdhlens geworden. Mendel Teichmann, ein Mithiftling, "und andere, die
seit Jahrhunderten verfolgt sind und daher im Wort leben"”, geben das Vorbild ab fiir den
Erzahler, und dieser stellt sich, nach Teichmanns Tod, in dessen Tradition. Im Erzdhlen
erhielten "die Einbildungen der Leidenden ein greifbares Leben", "Zauber" und "Magie" des
"Wortes", oft wiederkehrende chassische Formeln in Wanders Buch, konnten den
Haftlingen imaginativ zuriickerstatten, "was sie im Lager entbehren mufiten":
"Individualitit", "Selbstachtung" und "Nahrung fiir den Korper"S. Und doch wiirden die

vorgefundenen Erzdhlformen nicht unverwandelt {ibernommen. Bereits die

6 Martin Buber: Die chassidischen Biicher, 1928, zit.n. Andrea Reiter: "Auf dal} sie entsteigen der
Dunkelheit". Die literarische Bewiltigung von KZ-Erfahrung, Wien 1995, S. 76.

7 Andrea Reiter, ebenda, S. 46.

8 Ebenda, S. 78.



autobiographische Dimension des Erzéhlens bedeute einen Bruch mit der Tradition, und vor
allem die "Aneinanderreihung unterschiedlicher Erinnerungssegmente", exemplarisch
ablesbar an der "Darstellung des sinnlosen Sterbens von Tadeusz Moll", lasse sich trotz der
betonten "Traditionsgebundenheit" von Wanders "KZ-Bericht nicht mehr mit der
chassidischen Erzdhltradition vereinbaren". Andrea Reiter hat diese Ambivalenz im Resiime
ihrer Studie damit erklért, "dal es Autoren wie Wander nicht in erster Linie darum ging,
ihre Gefiihle moglichst authentisch darzustellen, sondern die dulleren Umsténde ihres

Lageraufenthaltes objektiv zu schildern".%

\Y

Ich mochte dieser an der Objektivitét des "KZ-Bericht(s)" orientierten Lesart eine andere,
gegenldufige, dem erzdhlerisch Imaginédren und Phantastischen verschriebene Lektiire an die
Seite stellen. DaB3 solche kontrdren Lesarten tiberhaupt nebeneinander betehen werden
konnen und einander nicht ausschlieBen, verstehe ich als indirekten Beleg fiir die
sprachliche Vielstimmigkeit von Wanders Schreiben und als Chance, das apodiktische
"Entweder-Oder" in der Auseinandersetzung mit der Literatur der Shoa durch ein "Sowohl-
als-Auch" der vielen Formen zu ersetzen.10 Objektivitit und Imagination sind in Wanders
Text keine Gegensétze, die imaginative, fiktionale Form des Erzdhlens ist vielmehr die
Voraussetzung, da3 der Autor auf der Ebene des Werks seine eigne Wirklichkeit ins Spiel
bringen kann, das, was ihn ausmacht, seinen Blick, seine Haltung, seine menschliche und
gesellschaftliche Kultur, auf deren Zerstérung doch die Vernichtungslager abzielten. Und
diese literarische Kultur als Widerstand und Gegenentwurf ist bei ihm nicht nur auf die
Tradition des Chassidismus zuriickzufiihren, sondern sie verbindet das Wissen um &ltere
Formen der Erzéhlerrede - der Bibel, des Talmud, des antiken Epos - mit dem
ZeitbewuBtsein der Moderne, genauer: mit dem ZeitbewuBtsein nach der Shoa, einem

Reden "vom Ende" her, wie Ilse Aichinger die Voraussetzung eines heutigen, das heif3t

9 Ebenda, S.83f.

10 Irene Heidelberger-Leonard: Ruth Kliiger "weiter leben" - ein Grundstein zu einem neuen
Auschwitz-"Kanon"?, in: Stephan Braese, Holger Gehle u.a. (Hrg.): Deutsche Nachkriegsliteratur
und der Holocaust, Frankfurt/New York 1998, S. 165.



eines Erzdhlens nach 1945, genannt hat - "wir kdnnen gerade vom Ende her und auf das
Ende hin zu erzdhlen beginnen, und die Welt geht uns wieder auf. Dann reden wir, wenn

wir unter dem Galgen zu reden beginnen, vom Leben selbst."11

In seinem Brief an Primo Levil2 entwarf Fred Wander in der Auseinandersetzung mit Levis
"Ist das ein Mensch?" indirekt seine eigene Poetik des Erzéhlens. Wander zitiert dort Levis
Darstellung der griechischen Juden in Auschwitz, die fiir ihn, im Zusammenhang des
eigenen Versuchs, durch das Schreiben seine Selbstachtung wieder zu gewinnen,
exemplarische Bedeutung annimmt: "Diese wenigen Uberlebenden der jiidischen Kolonie
von Saloniki, mit ithren zwei Sprachen, Spanisch und Griechisch, und mit ihren vielféltigen
Jobs, sind die Bewahrer einer konkreten, irdischen, wohl bedachten Weisheit, in der sich die
Uberlieferungen aller Mittelmeerkulturen treffen (...) der Abscheu vor sinnloser Brutalitiit
und das erstaunlich ausgepriagte BewuBtsein vom Fortbestand zumindest potentieller
menschlicher Wiirde (machte) die Griechen zur geschlossensten und in diesem Sinne auch

zivilisiertesten Gruppe des Lagers".

"Wie man eine Geschichte erzahlt", das erste Kapitel des "Erzahlung" genannten Romans
"Der siebente Brunnen" berichtet vom Tod des Kindes Jossl, das, von den SS-Ménnern mit
Schnee zugeschiittet, erfroren ist. Die Versuche einiger Mithéftlinge, das erstarrte Kind
wieder zum Leben zu erwecken, gehdren, genauso wie die Demonstration der Erzéhlkunst
Mendel Teichmanns, zur Ouverture eines Erzéhlens, das sich angesichts des Todes dem
Leben - und Uberleben - verbunden weiB. "Er, <Jossl> war erfroren, aber tief innen gloste
noch ein Fiinkchen Leben, und sie bliesen es mit siiBen Worten an, mit Gebeten wie mit
Zauberformeln - wir andern, vor Miidigkeit erstorben, zwischen Traum und Wachsein,
horten ihre Klagen" (S.13). Der Schluf3 des Buchs riickt, wie in einem biblischen Emblem,

den Erzdhler noch einmal ins Bild, wenn er in der Kinderbaracke von Buchenwald die

T q1se Aichinger: Das Erzédhlen in dieser Zeit, in: 1. Aichinger: Der Gefesselte. Erzahlungen I,
Frankfurt am Main 1991, S.10 (= Werke. Taschenbuchausgabe in acht Binden, hg. v. Richard
Reichensperger).

12 Sammlung. Jahrbuch fiir antifaschistische Literatur und Kunst 5 (1982), S. 24.



Befreiung des Lagers erlebt: er, der Erzédhler, zwischen einem namenlosen Toten, einem
alten Mann, einem Weisen mit einer "machtigen, wie aus Elfenbein geschnitzten Nase", und
dem Kind Joschko mit seinen Briidern, die "mit {ibereinandergekreuzten Beinen ruhig
neben" ihm hockten und Naftalis Schlaf hiiteten. Mit dem Loffel, den sie dem schlafenden
Erzéhler abgenommen hatten, "traufelte" Joschko dem traumenden kleinen Bruder "ein paar
Tropfen auf den Mund". Ein wissendes Bild, in dem sich das Erzdhlen selber zuriicknimmt,
noch einmal seine weit in die Vergangenheit der jiidischen Patriarchenerzdhlung
zuriickreichende Tradition anklingen 1463t und im weitergegebnen einfachen Zinnloffel des
Erzihlers auf eine Kunst verweist, die dem Leben dient. Der Loffel freilich hat einen
"Schaft", der "zu einem Messer geschliffen war" (S.142). Denn auch das gehort zum
Erzihlen: die einschneidende Wahrheit, die Arbeit an Kontur, Profil, am individuellen
Gesicht, am unverwechselbaren Namen, die den Leidensgefdhrten zuriickzugeben waren,
gegen die systematische Ausloschung und Vernichtung jeglicher Individualitét, die vor

allem die Juden traf.

Ein indirekter Rekurs auf kulturelle Traditionen des Erzdhlens findet sich auch an der Stelle
des Buchs, wo der Bericht von den Gaskammern in Auschwitz erfolgt: Es ist das 10.
Kapitel, das den Titel "Woran erinnert dich Wald?" trdgt und Tadeusz Moll gewidmet ist.
Das dissonanteste Kapitel, selbst die Musik-Assoziationen, sonst immer Ausdruck des
Lebendigen im Menschen, begegnen hier, im Lager Crawinkel, nur als infernalischer Ldrm
auf der Fahrt durch die eisigen Waldschluchten, "hundert durchfrorene Leiber" in den
leichten Héftlingskleidern, "ein flottes Ziiglein", "bimmelnd wie mit Kuhglocken": "Die
Haftlinge stampften und briillten im eisigen Fahrtwind, schlugen um sich, fluchten und
schrien. Der Larm der ratternden Wagen, der Widerhall an den Wanden der Schlucht

verschluckte alles, mischte es zu einer irren Symphonie" (S.102).

Gleich am Beginn des Wald-Kapitel fiihren die literarischen Konnotationen in die
Unterwelt. Niedrige Erdbunker als Baracken, in welche die Hiftlinge hinabstiegen - "wie
Odysseus in den Hades" (S.97). Und im Halbdunkel eines Winkels dieser Unterwelt, unter

Mainnern, den "schiittere(n) Reste(n) eines Transports", ein Junge, der sofort hervorbricht, er



komme aus "Auschwitz", habe dort "an der Gaskammer gearbeitet" (S.98). Tadeus Moll,
halb Kind, halb Greis, berichtet davon, niichtern und sachlich, wiahrend dem Erzéahler vor
Miidigkeit die Augen zufallen. Beim "ersten besten, dem Vater oder wer da seine Stelle
vertritt", es war der selber noch jugendliche Erzdhler, hatte Tadeusz Moll sein Wissen {iber
das in Auschwitz Gesehene loswerden miissen. Und dieses Weitergeben des
Fiirchterlichsten an den Erzdhler und durch ihn, dieses Emporheben des Untersten ans Licht
des Wortes, damit man vom Erlebten nicht zerbrochen wird, ist selber ein Grundthema des
Erzédhlens in "Der siebente Brunnen". Das Buch fiihrt eine Kette von Tradierungen vor,
stellt das Weitergeben und Weitererzahlen von einem an den andern dar, bis zu der letzten,
biblischen Szene in "Joschko und seine Briider", wo sich das Erzdhlen selber ins Leben
zuriicknimmt, oder, wenn man will, wo der primitive Lebensbehelf, der Zinnl6ffel - und der
Verlust eines derartigen Dings konnte im Lager den Tod bedeuten - nicht mehr gebraucht
wird, und der Erzdhler nun mit dem zivilisiertesten Mittel, dem erzdhlerischen Wort der
Uberlebens- und Lebenskunst dienen wird. Denn die Realitéit der Lager ist fiir die
Uberlebenden mit der Befreiung nicht zu Ende, und der Begriff von Wanders Erzihlen ist
aus diesem Danach zu verstehen. Schreiben ist eine Form, seine "Selbstachtung wieder zu
gewinnen", wie Fred Wander in seinem Brief an Primo Levi geschrieben hat, oder, wie Jean
Améry in einer dhnlichen Formulierung schrieb, ein unabschlieBbarer Proze3 der

Wiederherstellung seiner Wiirde.

VI

Im chassidischen Bild des "siebenten Brunnens" begreift sich das Erzéhlen als Selbst-
Reinigung vom "Fluch" duBlersters Selbstentfremdung: Das Titelwort "Brunnen", das
Wander an die Stelle des "siebten Kreuzes" bei Seghers setzt, verschrénkt die politische
Mirtyrerlegende mit jener anderen Tradition des Erzdhlens, die auf die Wiederherstellung
der Identitét der jiidischen Opfer zielt, denen die Wiirde in allem abgesprochen worden war.
Nach dem Zivilisationsbruch, den Auschwitz bedeutet, weist das Motiv des Brunnens auf
eine Kultur, wie sie Wander in Primo Levis Erinnerung an die "wenigen Uberlebenden der
jidischen Kolonie von Saloniki" gefunden hat. Aber diese Kultur als Geist des Erzihlens

entfalten - "Sprache der Mittelmeerkulturen, Sprache der Bibel, aus Jahrtausenden gefilterte



Weisheit" -, heifit nicht Riickfall in vormodernes Schreiben, sondern ein Erzihlen, das von
der Erfahrung der Vernichtung herkommt. "Wenn wir es richtig nehmen", schreibt Ilse
Aichinger am Beginn der fiinfziger Jahre, "k6nnen wir, was gegen uns gerichtet scheint,
wenden, wir konnen gerade vom Ende her und auf das Ende hin zu erzdhlen beginnen, und
die Welt geht uns wieder auf. Dann reden wir, wenn wir unter dem Galgen zu reden
beginnen, vom Leben selbst." Und sie erinnert an ihre "Spiegelgeschichte", die Geschichte
eines Miadchen, das im Sterben sein Leben wie im Spiegel wieder erlebt (..) und das bei
jeder Priifung immer mehr von dem, was es wullte, vergessen haben muB, bis es endlich im

Augenblick des Todes zur Welt kommt."13

Ich denke, daf3 auch der Schliissel zum Verstidndnis des geheimnisvollen siebenten Brunnen
von Rabbi Low, wie sie Mendel Teichmann bei Wander erzihlt, nicht nur in der
chassisidischen Tradition zu finden ist, sondern eher sogar in jenen zeitgendssischen
Texten, welche in den paradoxen Bildern von Tod und Leben, vom Reden "unter dem
Galgen", von einem Erzdhlen "vom Ende" her die Bedingungen des Schreibens nach der
Shoa reflektieren. "Nackt wirst du zuriickbleiben", heif3t es in Rabbi Lows Erzéhlung vom
siebenten Brunnen bei Fred Wander, "als kimest du eben aus der Mutter Schof3. Und das
lautere Wasser des siebenten Brunnens wird dich reinigen, und du wirst durchsichtig
werden, selbst der Brunnen, bereit fiir kiinftige Geschlechter, auf daf sie entsteigen der
Dunkelheit, reinen und klaren Auges, das Herz ganz leicht" (S.50f.). In dem alten
chassidischen Text genauso wie in Aichingers moderner Erzéhlreflexion ist die Einsicht
enthalten, daf} die Beziehung auf die dulerste Negativitét, das Bewuftsein von Tod und
Vernichtung, Voraussetzung des Schreibens ist. Auf diese Einsicht wird der Erzdhler auch
in Primo Levis "autobiographische(m) Bericht" "Ist das ein Mensch?" hingedréngt. Es gibt
dort ein Passage, wo der Auschwitz-Haftling versucht, einem anderen Hiftling einige Verse
aus der "Divina Commedia" zu erkldren. Mehrmals wird betont, wie wichtig es dem Ich ist,

dass der andere versteht, gerade angesichts des Endes - "es kommt mir so darauf an, dal3 du

13 Yise Aichinger: Das Erzihlen in dieser Zeit, in: I. Aichinger: Der Gefesselte. Erzahlungen I,
Frankfurt am Main 1991 (= Werke. Taschenbuchausgabe in acht Bénden, hg. v. Richard
Reichensperger).



begreifst"14. Wie zum ersten Mal meint das berichtende Ich einzelne Verse des groBen
Textes der Frithrenaissance zu lesen, als wire darin, mit dem Blick auf Auschwitz, das
Bewultsein fiir eine Neugeburt der Kultur angelegt, etwas, "was ihn angeht und alle
Menschen in Bedridngnis, besonders hier" (S.136). Im bruchstiickhaften Zitieren des "Divina
Commedia"-Textes gelangt er an die Stelle vom Schiffbruch und Untergang des Aneas und
kommt nicht mehr los von der Formulierung "come altrui piacque". Die Rede ist von dem
Sturm, der das Schiff herumwirbelte und untertauchte -"wie eine andere Macht es wollte".
Und an dem richtigen Verstehen dieses "wie eine andre Macht es wollte", liegt ihm nun
alles - "denn morgen schon kann er <der Mithéaftling> oder ich tot sein" (S.138f.). Denn da
sei "noch etwas anderes, Gigantisches", was er "in der Intuition eines Augenblicks eben erst
erkannt habe, vielleicht das Warum unseres Schicksals, unseres heutigen Hierseins ..." 1.
Diirfen wir diese Erkenntnis so lesen, dass das BewuBtsein dieses gewalttdtigen Anderen
Voraussetzung fiir einen Neubeginn nach Auschwitz sein sollte? Ahnlich wie in Aichingers
Nachdenken iiber das Erzéhlen "unter dem Galgen" und in Wanders chassidischem
Brunnen-Bild wire dann das Wissen um die duBBerste Entfremdung die Bedingung eines
neuen Erzihlens, das Zugrundegehn der Grund eines Schreibens nach Auwschwitz. 16 Nur
so konnte etwas entstehen, das nicht der blinden Idylle des "blauen
Glockenblumenhimmel(s)"17 entspricht und barbarisch wire. Eine solche Lesart von
Wanders "Der siebente Brunnen" {iberschreitet aber auch den Rahmen der
dokumentarischen KZ-Literatur und 148t neue Verwandtschaften der "Erzdhlung" selbst mit
angeblich hermetischen literarischen Texten erkennen, die ihrerseits durch Wanders

"Erzéhlung" ihre Dunkelheit verlieren.

14 primo Levi: Ist das ein Mensch? Ein autobiographischer Bericht, Miinchen 1992, S.136.

15 Ebenda, S.139.

16 vgl. auch "Zugrund gerichtet, wach ich ruhig auf. / Von Grund auf weiss ich jetzt, und ich bin
unverloren." (Ingeborg Bachmann: Boéhmen liegt am Meer, in: Ingeborg Bachmann: Letzte,
unverdffentlichte Gedichte, Entwiirfe und Fassungen. Edition und Kommentar von Hans Héller,
Frankfurt am Main 1999, S. 117.)

17 Fred Wander: Der siebente Brunnen, S.66.



VII

"Nackt wirst du zuriickbleiben, als kdmest du eben aus der Mutter Schof}", so zitiert
Wanders Erzéhlung den Rabbi Low: "und du wirst durchsichtig werden, selbst der Brunnen,
bereit fiir kiinftige Geschlechter, auf daB sie entsteigen der Dunkelheit, reinen und klaren

Auges, das Herz ganz leicht" (S.50f.).

"IHN RITT DIE NACHT", beginnt ein Gedicht in Paul Celans Lyrikband "Fadensonnen".
Der Durchgang durch das Grauen der Nacht ldsst das in der dritten Person angesprochene
Alter ego nackt zuriick, als kiim es eben aus der Mutter SchoB3. Zu sich kommen durch die
durchlebte duBerste Entfremdung - "come piacque altrui", hie3 es bei Primo Levi -, das ist
in Celans Gedicht das Durchsichtig-Werden fiir eine andere Sprache, die Sprache der
Mutter, die ihm einst die klassischen und romantischen deutschen Gedichte nahebrachte, die
nun im Gedicht 'geheimnisgesprenkelt' aus den Versen des Sohns entsteigen ... "Wer reitet
so spét ...", "Es ist, als hétt der Himmel ..."

IHN RITT DIE NACHT, er war zu sich gekommen,

der Waisenkittel war die Fahn,

kein Irrlauf mehr,

es ritt ihn grad -

Es ist, es ist, als stiinden im Liguster die Orangen,
als hatt der so Gerittene nichts an

als seine

erste

muttermalige, ge-

heimnisgesprenkelte

Haut.18

18 Paul Celan: Thn ritt die Nacht, in: P. Celan: Gesammelte Werke in sieben Béinden, Bd.2,
Frankfurt am Main 2000, S.234. Zur Interpretation des Gedichts vgl. Maria-Luisa Wandruszka:
"Dieses Wort ist deiner Mutter Miindel" - Paul Celan, in: il gallos silvestre 14 (2001), S.97-106.



