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Zu einigen Aspekten der Erzählkunst der Hermynia Zur Mühlen (1883-1951)  
 
Worin besteht das Charakteristische bzw. die von Karl Kraus wie von Egon Erwin 
Kisch gerühmte Erzählkunst der Schriftstellerin Hermynia Zur Mühlen?  
 
Vorweg darf zunächst etwas festgehalten werden, das die häufige (und verkürzte) 
Festschreibung der Autorin auf eine parteiliche Schriftstellerin doch einigermaßen 
kontrastiert: Die Autorin ist mit unaufdringlicher Genauigkeit und Souveränität in 
verschiedenen sozialen Sphären und Lebenswelten zu Hause. Es gelingt ihr, deren 
jeweilige Sprache zu beherrschen, deren Krisen, Freuden und Konflikte zu erfassen 
und plausibel zu gestalten. Am besten läßt sich dies anhand der (jeweils kurzen) 
Erzählungen aus dem Band Fahrt ins Licht (1936) darlegen, wo in stets gerafften 
Stücken „eine ganze Welt entworfen wird“1, Tragödien eines vergeudeten Lebens, 
Beichten verpfuschter Existenzen, Skizzen über mühsam verdeckte Lebenslügen und 
deren pathologische Konsequenzen. Sehr oft werden diese durch ein Personal einer 
„Welt von Gestern“ verkörpert, d. h. einer abgewrackten Gesellschaft bzw. einer zum 
Niedergang bestimmten, in welcher die Autorin weiblichen Figuren besondere 
Aufmerksamkeit schenkt. Dieser Welt begegnet Zur Mühlen nicht nostalgisch, sondern 
mit scharfem, radiographischem Blick und nicht ohne hintergründige Ironie, als – in 
Anlehnung an Robert Musil – Madame ‚vivisectrice‘. Ich greife ein Beispiel heraus: Die 
Schande (die fünfte Kurzerzählung der Sammlung). 
 
Die Schande  
Der Inhalt der Erzählung scheint einem landaristokratischen Album entnommen zu 
sein: Vinzi, eine hübsche Zofe bei einer kaum älteren Gräfin Bozena, die mit einem 
häufig abwesenden Marineoffizier verheiratet ist, wird knapp 20jährig schwanger. Sie 
kann den Vater nicht ehelichen, weil er bereits verheiratet ist und will seinen Namen 
nicht preisgeben. Der zeitgenössischen Praxis in solchen Fällen folgend, entbindet sie 
auswärts, gibt das Kind in Pflege zu Bekannten, so daß die „Schande“ nicht öffentlich 
wird. Der Sohn (Karl) wächst heran, kommt gelegentlich auf Besuch, wird von der 
Gräfin, die selbst nach zwei Fehlgeburten kinderlos bleibt, umsorgt, von Vinzi 
hingegen misstrauisch, ja streng beobachtet. Sie selbst figuriert als Tante, deren 
Hauptinteresse darin besteht, ihre Mutterschaft zu verleugnen, zu verdrängen, sich 
hinter die Formel vom „ehrbaren Mädchen“ zu verstecken. Karl durchläuft eine 
Beamtenkarriere, gründet selbst eine Familie, spielt seinen Part; als Leser erfahren wir 
nicht, ob er um die eigentlichen Verhältnisse weiß oder nicht. Jahre verstreichen, bis 
einer seiner Söhne, d. h. ein Enkel Vinzis, als Komponist sein Debut gibt und die 
Erzählung plötzlich eine neue Nuance gewinnt: die ergraute Gräfin schlägt Vinzi vor, 
diesem Ereignis doch beizuwohnen, was letztere mürrisch ablehnt. Die Oper wird zum 
Erfolg, der Enkel gilt als „der kommende Mann in der Musik“ (FiL, 33), und die Gräfin 
läßt einen Halbsatz fallen, in dem die ganze Lebenstragik beider Frauen 
eingeschlossen ist:  
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„Unser, nein, dein Alfred [...] Vinzi, jetzt könntest zu doch schon zugeben, daß er dein 
Enkel ist.“ (FiL, 33) 
 
Für einen Augenblick bricht in diesem „unser“ ein alter Verdacht der Gräfin durch, den 
Vinzi freilich schon früher entrüstet zurückgewiesen hatte, nämlich der, ob nicht doch 
der gräfliche Gatte Vater des Karl gewesen war. Es ist ein Verdacht ohne 
Ressentiment, weil beide Frauen letztlich vom Schicksal geschlagen wurden, die eine 
mit Kinderlosigkeit, die andere mit Kindesweglegung im Zeichen der Bewahrung eines 
vermeintlichen Tugendstatus. Beide bleiben aber gerade über das weggelegte Kind 
aneinander gekettet, Vinzi, die fortan im Zeichen einer Doppelmoral leben muß, 
Bozena, die sich zeit ihres Lebens nie ganz sicher ist, ob Karl nicht doch zur Familie 
gehört und die ihn als Kompensation für die verlorenen eigenen Kinder heimlich 
fördert.  
Auch die Eros-Thanatos-Konstellation unter spezifisch weiblichen Vorzeichen ist 
bemerkenswert: der Tod einer Mutterschaft, der Abschied vom Eros, die pathologische 
Klammerung an das soziale Rollenbild des „ehrbahren Mädchens“ (bis ins hohe Alter) 
und die Geburt einer klassenübergreifenden Aussöhnung aus einem wechselseitigen 
Verzicht heraus.  
 
Vielleicht blitzt in diesem Text auch eine Idylle auf, mutet der melancholisch-elegische 
Tonfall verdächtig sanft an im Verhältnis zu den realen „Schnittstellen“ im sozialen 
Leben. Wenn auch einiges dafür, d. h. für eine idyllische Skizze, spricht, dann ist  es 
jedenfalls eine, die um ihre Sprünge, ja um ihre unrettbare Substanz weiß, wobei es 
letztlich nicht entscheidend ist, ob die „Sinn-Tiefe“ solcher Texte bloß „moderat“ bleibe, 
gleichsam auf einer Vergleichsebene zu märchenhaften Kalendergeschichten.2 Zur 
Mühlen gelingt es, halte ich dagegen, immerhin jene als unrettbar erkannte Substanz  
als sozial notwendige bzw. konveniente Fassade in Szene zu setzen und damit – auf 
nur wenigen Seiten – eine Pathographie der herrschenden Moral-Diskurse angesichts 
einer z. T. radikal anderen, entfremdeten Lebenspraxis ebenso zu entwerfen wie ein 
mit diesen Entfremdungen umgehendes individuelles, Kompensations- und Regel-
Netz, ein z.T. spezifisch weibliches Kompensations-Leben, vorzuführen. 
 
Anne oder Mary 
 
Ungewöhnliche Blicke in ein Beziehungsdickicht gewährt uns auch die Erzählung 
Anne oder Mary (FIL,107–116). Sie ist im viktorianischen Zeitalter angesiedelt, wird 
aber anhand eines aufgefundenen Tagebuchs als erinnerte im Zwiegespräch zweier 
Freunde drei Generationen danach erzählt, weist also eine komplexe 
erzählperspektivisch-zeitliche Fokussierung auf.  
 
Inhaltlich gesehen kreist sie um eine Dreierbeziehung, d. h. um einen Mann (John) 
zwischen zwei Zwilligsschwestern, von denen eine die Urgroßmutter der Erzählstimme 
sein soll. Im Gegensatz zu anderen möglichen literarischen Vergleichstexten entpuppt 
sich diese menage a trois von Beginn an als Alptraum für jenen John. Er kann nämlich 
die beiden jungen Frauen, von denen er eigentlich nur eine kennen gelernt und den 
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Rivalen um die Gunst dieser Frau im Duell getötet hatte, nicht voneinander 
unterscheiden. Die Frauen wiederum setzen alles daran, nicht unterscheidbar zu 
wirken; sie treten wie Synchronschwimmerinnen oder präziser: Synchronpuppen auf, 
weil sie damit zugleich auf einen Teil ihrer jeweiligen Identität verzichten. Beide 
fordern John beständig heraus und lassen ihn im Zweifel, ob er nun ‚seine‘ Anne oder 
doch Mary geheiratet, mit der einen oder doch der anderen einen Sohn gezeugt hat. 
Die Konsequenz ist buchstäblich tödlich: John gleitet in den Alkohol, in Depressionen, 
landet in einer Irrenanstalt und stirbt dort alsbald.  
 
Der Text, dessen ‚story‘ aus einer Unterhaltungsillustrierten entnommen sein könnte, 
ist aber nicht nur durch das Ungewöhnliche seiner Geschichte und ihrer markanten 
Wendepunkte gekennzeichnet. Er unterläuft bis zum Schluß konsequent die 
Erwartung der LeserInnen, die ja auf die Lösung jenes Knotens, ausgerichtet ist.  
 
Auch das erotische Modell der Libertinage, das hier durchscheint, kippt rasch 
in sein Gegenteil: an Stelle des (freilich auch nur augenblickslangen) 
Genusses und einer (kompensatorischen) Ich-Zelebrierung tritt die 
Destruktion, der Identitätszweifel mit seinen devastierenden Konsequenzen. 
Und ein Motiv jener Literatur der Jahrhundertwende, die auf die Gestaltung 
und Thematisierung von Gender-Rollen aus ist, blitzt ebenso auf – das der 
‚grausamen‘ Frau, der Rächerin. Das Tagebuch enthält nämlich als letzte 
Eintragung – die Erzählerstimme setzt diese quasi als Coda – folgenden Satz: 
„William Forsyte ist gerächt.“ (FIL,116) Zwar deutet alles auf Anne als 
Verfasserin, doch selbst diese Form der Motivklärung bleibt ambivalent, trägt 
einen unauflösbaren Rest mit und in sich weiter. 
 
Selbstverständlich sind nicht alle Erzählungen von paradoxen Konstellationen, 
von „sonderbaren Konkubinagen“ (Zintzen) und zartbitteren Abgesängen 
geprägt. Zur Mühlen wechselt mitunter in zeithistorisch präzise Landschaften 
und Erfahrungen, d. h. in ihre Gegenwart der frühen 30er Jahre. An 
unscheinbaren Gestalten, an kleinen Tragödien macht sie den prekären Lauf 
der Welt, die drohenden Gefahren sichtbar und fest, z. B. in der sehr bündigen 
Rekonstruktion eines scheiternden, ja zum Scheitern bestimmt wirkenden 
glücklosen Figur in Der ewige Passant (FiL, 189-192). Franz Sauermann, der 
‚Held’ dieser Erzählung verkörpert kongenial einen verbreiteten Typus der Zeit: 
jenen, der in ihr lebt, von ihr aber nicht wahrgenommen wird. Er stellt auch 
keine besonderen Ansprüche an sie, außer von ihr in Ruhe gelassen zu 
werden, nicht Partei ergreifen zu müssen: „Ich gehe meiner Wege und weiche 
allem aus.“ (FiL, 191) Dennoch gerät er zwischen die Fronten, unabsichtlich, 
aber mit tödlichen Folgen, als ihn eine verirrte Kugel im Zuge einer 
Straßenschlacht zwischen den „feindlichen Parteien“ (die Anspielung auf eine 
der letzten Konfrontationen zwischen der Linken und den Nazis ist 
unübersehbar, wenngleich nicht offen ausgesprochen) trifft und tötet.   
 
Trotzdem überwiegen Texte, in denen einerseits ein unauflösbarer Rest, 
andererseits eine unübersehbare Akzentuierung weiblicher ‚Schicksale’ bzw. 
Lebensentwürfe, die unvermutet in Alpträume oder Niederlagen kippen, die 



Erzählverläufe, auch die erzählerisch-sprachliche Ökonomie bestimmen. Zu 
den Vorzügen dieser ‚Stationen’ (so der Untertitel des Bandes) zählt demnach 
die Fähigkeit der Autorin, auf wenigen Seiten, bündig und doch streckenweise 
wieder leichtfüßig und elegant viel mehr anzusprechen, als die einzelnen 
Sätze eines Textes aussagen.  
Besonders dicht in dieser Hinsicht ist die einer klinischen Studie 
nahekommenden Erzählung Angst (FiL, 311-314). Es ist die Geschichte einer 
Frau, fast protokollartig strukturiert, die als „überreizt, sehr nervös“ vorgestellt 
wird und nach einem Besuch durch ihren Hausarzt die Worte aufschnappt „es 
wird leider unbedingt notwendig sein...“ Zehn Tage danach schlägt ihr Gatte 
einen Ausflug in ein Sanatorium vor, wo sie in ein Zimmer geführt und gesperrt 
wird. Ein Irrenhaus, „lebendig begraben“ (FiL, 313), sie wusste es sofort, 
schreit mit allen Kräften auf – und erwacht aus einem Traum. Sie blickt zur 
Tür, die unversperrt ist und auf ihren Gatten und weiß es nun: „jetzt bin ich 
wirklich verrückt. Aber eben deshalb werde ich es verbergen können.“ (FiL, 
314) Ein Text, in dem nicht nur die Übergänge zwischen Wirklichkeit und 
Traum sondern auch die Brüche in der Wahrnehmung, die Angst vor dem 
Verlust der Gewissheit darüber, was noch wirklich ist und dem bereits 
Entgleitenden und Entglittenen mit bestechender Präzision aber ohne jegliche 
Aufdringlichkeit Gestaltung finden.  


