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Exil, das heißt zuallererst: vertrieben und beinah verloren sein. Aber es kann
auch ganz anderes miteinschließen: "gerettet und auf nichts bezogen sein"
zum Beispiel, nach Christa Wolf.1  Das Exil ist auch der Ort, an dem, aus
dem ungewohnten Blickwinkel der Randständigkeit oder gar
Wurzellosigkeit, das Gewohnte leichter als sonst zu revidieren und Neues
kühner zu entwerfen ist.

Insbesondere, wenn der Ort des Zwischenaufenthalts selbst dazu
Anregungen bereitstellt. In dem noch unveröffentlichten Schauspiel
"Cicciolina und der Papst" von Eberhard Petschinka, in dessen Mittelpunkt
zwei Emigranten stehen, die nahezu pausenlos über ein gelobtes Land
reden, ist das nicht der Fall. Dementsprechend kurz greifen denn auch die
Phantasien der beiden Helden:

Zeit der Handlung: nach der sogenannten sanften Revolution in Mittel-
und Osteuropa, also Gegenwart. Schauplatz der Handlung: irgendwo nicht
weit entfernt vom ehemaligen Eisernen Vorhang, jeden-falls im Westen;
nach etlichen Anzeichen zu schließen, am ehesten in Österreich. Handlung
allerdings findet nahezu keine statt. Denn die zwei Figuren, die in diesem
Schauspiel auftreten, sind dazu verdammt zu warten, und im übrigen
offensichtlich, wie ihre Vorfahren aus Becketts "Warten auf Godot", durch
nichts anderes verbunden als eben dadurch, daß sie warten. Beide sind
Asylanten, der erste ein Tscheche, der andere ein Pole, beide träumen von
einem zweiten Paradies. Während die Erwartungen des einen sich am Bild
der Cicciolina, dem Inbegriff der totalen Freiheit und des totalen Konsums
entzünden, setzt der andere alle seine Hoffnungen auf den Papst. Das Land
ihrer Träume also wäre Italien, aber die Kraft, aufzubrechen und dorthin zu
gehen, haben sie schon verloren. So reden sie, statt zu handeln, über ihre
Wunsch- und Angstträume, ihre Erlebnisse und Erfahrungen, ihre
Überlebens-strategien.2

Wie Mosaiksteine, so ergeben die Geschichten, die sie einander
erzählen, mehr und mehr ein vielschichtiges Bild. Ein Bild mit komisch-
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clownesken und ungeheuer-traurigen Facetten. Ein Bild, in dem sich
spiegelt, was in den Köpfen von Menschen vorgeht, die für alle Zeit genug
haben von der Politik, und in dem sich widerspiegelt, welche
Lebensmöglichkeiten in der kapitalistischen Welt verwirklicht und welche
vergeben worden sind.

Es scheint, als wären die schönsten vergeben worden, während die
schrecklichsten weiter realisiert werden. Gogo, der Pole, wird immer wieder
von dieser Vorstellung gequält:

Ich höre einen Lärm.

Wie von einem Hubschrauber.

Er kreist über mir.

Und ich schaue hinauf

und was sehe ich?

Du  lieber Himmel, da fällt ein Baby herab.

Und dort noch eines.

Das gibts doch nicht, die werfen Babys ab.

 [...]

Und ich renne hin und her

und versuche die Babys zu fangen,

versuche sie aufzufangen

und ich erwische eines und dort drüben noch eines

und die Babys grinsen mich an

und neben mir zerschmettern sie in Scharen auf dem Boden

und ich fange wieder eines,

jetzt sind es schon drei, vier,

die ich gefangen habe

und zwanzig fünfzig hundert sind zerschmettert.

Ich bin verzweifelt

und ich fange wieder eines.

Und plötzlich höre ich Applaus.

Und ich denke, ich habe mich getäuscht

und beim nächsten, das ich fange,

wieder Applaus,

wie in einem Stadion.

Und ich blicke auf

und ich bin in einem Stadion.

Es ist eine Arena,



eine Art Wettkampf,

ein Schauspiel.

Immer wenn ich eines gefangen habe,

höre ich diesen Applaus.

Und ich werde wütend.

Ich denke mir,

ihr Wahnsinnigen

warum sitzt ihr dort auf den Rängen?

Kommt her und helft mir!

und während ich dastehe und brülle,

schlagen die Kinder neben mir ein

und ich kann nicht einmal die wenigen auffangen

und gleichzeitig beginnt man mich auszulachen,

wenn ich über die toten Kinder stolpere ...

Es sind nicht nur die Asylanten, die warten und dabei Rom, das
ausgedachte Ziel ihres Lebenswegs, vergessen. Nach ihren Beobachtungen
warten alle, haben alle schon sich mit der Zuschauerrolle abgefunden, selbst
dort, wo die allgemein herrschende Apathie zur Umkehrung, zur
Auslöschung der Schöpfung führt.

*

Aber: Petschinkas Schauspiel spielt in der Gegenwart, in einer Zeit, in
der alles gleich gültig scheint und damit gleichgültig. Die Exilzeit, von der im
weiteren die Rede sein soll, ist, jedenfalls von den Autoren, die ich den
Mittelpunkt der folgenden kurzen Betrachtungen stellen möchte, radikal
anders empfunden worden.

Als eine Zwischenzeit nämlich, wie Berthold Viertel sie in seinem
D'Annunzio-Essay, in der Zeitschrift "Die neue Weltbühne" (1938),
charakterisiert hat.3  Als eine Zeit, die "aus den Fugen" geraten ist, in der
"die alte Ordnung nicht mehr gilt und die neue noch nicht begründet und
durchgesetzt ist". In einem solchen Interregnum, stellt Viertel nüchtern fest,
"gehört die Welt bis auf Widerruf dem, der persönlichen Mut mit
unbedingten Forderungen und einer grenzenlosen Anmaßung verbindet. In
solchen Zwischenzeiten etablieren sich Zwischenwelten, und der Abenteurer
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wird, noche ehe er sichs recht versieht, legitim." - Viertel denkt dabei nicht
zuletzt an Mussolini, von daher betrachtet er die Zwischenwelt mit Skepsis.
Anders gewendet aber eröffnet die Zwischen-welt auch Anlässe, das
verstaubte Alte wieder aufzufrischen oder zu entrümpeln und mit humanem
Augenmaß neu einzurichten.

In dieser Intention begegnen einander die drei Autoren Stefan Zweig,
Ernst Lothar und Berthold Viertel: mit Vorschlägen, eine schönere als die
vertraute, aber wenig anheimelnde Welt einzurichten, mit Ideen für eine
Erneuerung Mitteleuropas nach dem Untergang der Zwischenwelt. Krause
Ideen sind darunter, vage Ideen und mutige Ideen; nur eines verbindet sie:
Ungeduld, die Unfähigkeit, tatenlos zu warten und zuzuschauen, was
passiert.

Stefan Zweig hat eine Gegenwelt gefunden zu jener Welt, aus der er in
den letzten Jahren seines Lebens  immer weiter sich entfernt hat, aus
Salzburg nach London, aus London nach New York, aus New York nach
Petropolis, aus Petropolis in seine Traumbilder: Brasilien. Besser gesagt, er
hat Brasilien als Gegenwelt imaginiert, er hat ein Brasilien-Bild gezeichnet als
Gegenbild zu der Behauptung, daß unterschiedliche kul-turelle
Lebensformen in einer geschlossenen Gemeinschaft notwendig
zusammenprallen und endlich scheitern müßten. Ein Gegenbild, wäre zu
ergänzen, auch zu einem Leitsatz postmoderner Ideologiebildung, der
unterstellt, die Heterogenität nicht übereinstimmender Kultursysteme oder
(mit Wittgenstein zu reden) divergenter Sprachspiele sei grund-sätzlich nicht
in eine gemeinsame multikulturelle Lebenswelt zu in-tegrieren.4 Derartigen
Vorstellungen setzt Zweigs Brasilien-Buch, dessen deutsche Erstausgabe
1941 in Stockholm erschienen ist5, einen uni-versalistischen Entwurf
entgegen, ohne dabei die Überlegenheit irgend-einer Kulturform zu
behaupten.

In Brasilien, fand Zweig, war "ein friedliches Zusammenleben der
Menschen trotz aller disparaten Rassen, Klassen, Farben, Religionen und
Überzeugungen"(B 12) schon Wirklichkeit. "Hier war nicht durch absurde
Theorien von Blut und Stamm und Herkunft der Mensch abgeteilt vom
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Menschen, hier konnte man […] noch friedlich leben […]. Hier konnte, was
Europa an Zivilisation geschaffen, in neuen und anderen Formen sich
großartig fortsetzen und entwickeln." Zweig war geblendet, blind aber war
er nicht. "Ich hatte", fügte er deshalb in seinen Erinnerungen hinzu, "das
Auge beglückt durch die tausendfältige Schönheit dieser neuen Natur, einen
Blick in die Zukunft getan."6

Er hatte auch an die Vergangenheit zurückgedacht, an die von ihm
verklärte Welt der Donaumonarchie. Er schrieb über Brasilien, aber - Raoul
Auernheimer hat das schon 1943 in einer Besprechung festgehalten - "he
returned again and again to Austria in spirit."7 Was ihm offensichtlich fehlte,
war die Fähigkeit, mit Argusaugen die Gegenwart zu betrachten.

Jedenfalls in Brasilien. Die krasse "Überbetonung des Guten und
Schönen"8 läßt Zweigs Bemühungen, über die Geschichte, die Wirtschaft,
die Kultur, die Landschaften und die Gesellschaft Brasiliens umfassend zu
informieren, insgesamt in einem zweifelhaften Licht erscheinen.9 Beinahe so,
als hätte der Autor gar nicht das wirkliche Brasilien gemeint, sondern ein
ausgedachtes. Als hätte er ein Gegenmodell entwerfen wollen zu jener Welt,
vor der er geflüchtet ist, zur "wahnwitzigen Überreiztheit Europas" (B 15)
mitten im Zweiten Weltkrieg.

Indem er beides unter einem darstellt, das Wirkliche und das
Ausgedachte, entwickelt er ein Brasilien-Bild, das allenthalben revisions-
bedürftig ist; darüber hinaus jedoch zugleich ein Friedensbild, das weit
mehr beschreibt als bloß ein anderes Arkadien, nämlich Aufgaben des
Pazifismus.

Aufgrund seiner ethnologischen Struktur müßte Brasilien, schreibt
Zweig, "das zerspaltenste, das unfriedlichste und unruhigste Land der Welt
sein […]. Da sind die Abkömmlinge der Portugiesen, die das Land erobert
und kolonisiert haben, da ist die indianische Urbevölkerung, die das
Hinterland seit unvordenklichen Zeiten bewohnt, da sind die Millionen Neger
[…], die Millionen Italiener, Deutsche und sogar Japaner […]". (B 12f.).
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Doch von einer Rassendiskriminierung, von einem Rassenproblem könne
keine Rede sein. "All das hat sich ständig ge-mischt, gekreuzt und
außerdem noch erfrischt durch den ständigen Zustrom neuen Bluts durch
die Jahrhunderte" (B 139). Es gäbe keine Abgrenzungen und
Ausgrenzungen, nicht einmal "ein Haßwort oder ein Hohnwort" (B 14) für
bestimmte Schichten. Zweig konstatiert "die totale Abwesenheit jedweder
Gehässigkeit im öffentlichen wie im privaten Leben" (B 15), gleichzeitig aber
alles andere als einen Kirchhoffrieden. Stattdessen "mehr Lässigkeit in der
Lebensführung", "eine gewisse Laxheit", umgekehrt "weniger Stoßkraft,
weniger Vehemenz, weniger Dynamik", weniger "Gier und Machtwut" als in
Europa (B 16).

Zusammenfassend: Alle denkbaren zerstörerischen Gegensätze
scheinen in Brasilien "zersetzt" (B 15), zusammengebunden durch ein
einheitliches Nationalbewußtsein.

Zweig, der immer wieder (nicht immer erfolgreich) versucht hat, über
den Parteien zu stehen, geneigt, um keinen Preis die Rolle des Beobachters
mit jener des Sympathisanten zu vertauschen, seiner Selbsteinschätzung
nach "ein wacher, denkender, abseits von allem Politischen wirkender
Mensch"10, gibt im Brasilien-Buch jede noble Zurückhaltung entschlossen
auf. Angesichts der Entwicklung in Europa kämpft er um eine neue
Rangordnung der Werte für eine humane Zukunft und somit leidenschaftlich
gegen jene Kräfte, die der Realisierung dieser seiner Phantasien den Weg
verstellen: gegen den Produktionsfetischismus, gegen die feudalistische
Gesinnung, gegen die kapitalistische Raffgier. All dem hält Zweig das
Auftreten der Jesuiten gegenüber, eine alte Geschichte, wie er sie sieht: "Die
Jesuiten, das sind die ersten, die nichts für sich und alles für das Land
wollen […], keine vagen und verworrenen Träumer […]. Sie sind Realisten
und durch ihre Exerzitien geschult, Tag für Tag neu die Energie zu stählen,
um den unermeßlichen Widerstand der menschlichen Schwächen in der
Welt zu überwinden. Sie wissen um die Gefährlichkeit und Langwierigkeit
ihrer Aufgabe. Aber gerade, daß ihr Ziel von Anfang an vollkommen ins
Weite, ins Jahrhundertweite, ja ins Ewige gerichtet ist, hebt sie so großartig
ab von der Beamtenschaft und Kriegerschaft […]." (B 33f.). Das Konzept,
statt auf raschen Gewinn zu setzen, durch Mischung des Disparaten und
entsprechende Erziehung den Boden zu bereiten, daß Menschen aufblühen
können, dieses Programm, das Zweig aus dem Wirken der Jesuiten in
Brasilien ableitet, präsentiert er am Ende als Alternative zu allen Zukunfts-
Szenarien der zeitgenössischen Machthaber in Europa.
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Es sollte nicht unterschlagen werden, daß man auch in Zweigs
Brasilien-Buch sentimentalen Anwandlungen begegnet, die man in einer
Reportage über ein "Land der Zukunft" von vornherein nicht erwarten
würde. Das Lob des Patriarchats zum Beispiel (B 157), oder die
Verteidigung der Aristokratie (B 159f.). In solchen Anwandlungen fließen
Bilder aus dem alten Wien und Bilder aus dem neuen Rio zusammen, bis sie
zur Deckung kommen. - Es fällt schwer, diese Bilder nicht zu desavouieren,
sind sie doch Zeugnisse des Rückzugs in die Welt der Sicherheit. Aber sie
sind vielleicht auch anders zu verstehen, als Reaktion auf die überall in
Europa eskalierende Tendenz, sich der Einschüchterung durch alles
Traditionelle allmählich zu entziehen und stattdessen der Einschüchterung
durch alles Neue auszuliefern; eine Tendenz, die viel später, in den siebziger
Jahren, noch von Jean Améry, einem Intellektuellen also, der ganz und gar
nicht konservativ gedacht hat, als eine der gefährlichsten Zeiterscheinungen
des Jahrhunderts ge-brandmarkt worden ist.11

In jedem Fall setzt das Brasilien-Buch eine Linie fort, die Zweig schon
im "Erasmus" und insbesondere dann in "Castellio gegen Calvin" vor-
gezogen hat.12 Konzilianz, das Sich-Versöhnen mit allen Parteien, der
Verzicht auf jede Einmischung gilt ihm nicht mehr als Charak-teristikum des
Pazifismus. Die Ausarbeitung eines Friedensbildes schließt in seinem
Verständnis vielmehr die Verpflichtung ein, den Widerstand zu fördern, wo
solcher, um das angestrebte Ziel nicht zu verfehlen, nötig scheint, und über
das Duckmäusertum den Stab zu brechen.

Ernst Lothars Aufsatz "Zum Thema Österreich", den die "Austro -
American Tribune" 1944 veröffentlicht13, greift einiges von dem, was Zweig
als bedenkenswert herausgestellt hat, wieder auf. Auch Lothar will
skizzieren, was "für die Zukunft des geistigen - und nicht nur des geistigen -
Lebens in Mitteleuropa von fundamentaler Bedeutung scheint"; ihm
kommen dabei allerdings (immer noch) weniger Gegenbilder, vielmehr
Leitbilder in den Sinn, die Bindungen an den Habsburg-Mythos wie an
Richtlinien des sogenannten Ständestaates nicht verleugnen können.

Denn Lothars Ausgangspunkt ist die alte Frage nach den
Unterschieden zwischen der deutschen und der österreichischen Kultur; sie

                                                
11     Jean Améry: Weiterleben - aber wie? Essays 1968 - 1978. Hg. von Gisela
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13     In: Dramaturgie der Demokratie (Anm. 3), 74 -78.



sind für ihn eklatant. Schon in der Sprache, wobei auf der einen Seite
Goethe, Fontane und Thomas Mann, auf der anderen Seite Stifter,
Grillparzer und Hofmannsthal als Kronzeugen bemüht werden, aber auch
Eichendorff, Lenau und Beer-Hofmann die Riege des "herrlichen
österreichischen Deutsch" verstärken. Geradezu "grundverschieden" sind
Österreich und Deutschland, nach Lothar, in der "Gefühls- und
Seelenhaltung", aus seiner Sicht eine "organische Folge der Landschaft (und
etwa noch der katholischen Kirche)"; in diesem Zusammenhang werden die
Musik und die Baukunst angeführt. In der "Geisteshaltung" schließlich sind,
meint Lothar, schärfere Gegensätze als jene zwischen der deutschen und der
österreichischen Kultur gar nicht zu denken. Während jene national orientiert
ist, wirkt diese übernational, während der deutsche Kulturbegriff mit dem
"Machtbegriff" zusammengeschlossen ist, steht der österreichische
Kulturbegriff dem "Andachtsbegriff" nahe.

Aus solchen nicht weiter begründeten, nicht weiter begründbaren
Setzungen zieht Lothar die Konsequenz, daß "das politisch auf unbedingte
Neutralität angewiesene Österreich der Garant für die Erhaltung des zu
rettenden […] österreichischen und deutschen Kulturbesitzes" sei, daß
Wien statt Genf zur Völkerbundstadt werden und endlich als "Kultur-
hauptstadt" des gesamten deutschen Sprachgebietes" auch Berlin ablösen
müßte; denn Wien ist nicht "für tausend Jahre gegründet […], sondern, als
notwendiger Ausdruck der Natur, für die Ewigkeit."

Lothars Ausführungen sind nur verständlich, wenn man ihren
doppelten Adressatenbezug berücksichtigt: eine Doppelseitigkeit, die,
worauf Wulf Koepke schon verwiesen hat14, vielen Texten des Exils
eingeschrieben ist. Zum einen sollten wohl die Behörden in Washington
angesprochen werden und darüber hinaus alle Repräsentanten der
"ignoranten Außenwelt", für die, wie der Autor in einem Schreiben an
Auernheimer vom 27. November 1944 darlegt15, die "Kultur-Bedeutung"
des alten wie des künftigen österreichischen Staates nach wie vor nichts
anderes als ein Buch mit sieben Siegeln gewesen ist. Zum andern will Lothar
offensichtlich, ähnlich wie Zweig, seinen öster-reichischen Leserinnen und
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Lesern vor Augen halten, "wovor sie sich wie vor dem Teufel zu
bewahren" hätten; indem er das deutschnationale Denken als ein in
Österreich fremdes apostrophiert, setzt er allerdings die ausgedachte neue
mit der tradierten Kultur allzuschnell in eins.

So ist es nicht verwunderlich, daß Viertel auf Lothars Niederschrift
einigermaßen heftig reagiert. Sein Artikel "Austria Rediviva", der ebenfalls
in der "Austro-American Tribune"16, im Jänner 1945 er-scheint17, zerpflückt
die "Kulturphantasien" Lothars, nicht ohne deren "Wohlmeinung"
ausdrücklich zu erwähnen, schonungslos.

Viertel, von seiner Herkunft und beruflichen Laufbahn her
gleichermaßen dem deutschen wie dem österreichischen Exil verbunden,
weist schon die Grenzziehungen innerhalb des Bereichs der deutsch-
sprachigen Kultur zurück. Ähnlich wie in seinem "Offenen Brief an Manfred
George"18, in dem es heißt, die österreichischen Künstler seien, "vor und
trotz Hitler, Schüler und Meister einer deutschen Kultur gewesen und
geblieben", hält Viertel weiter daran fest, daß alle Intellektuellen solidarisch
und "tätig" sich am demokratischen Neuaufbau in Mitteleuropa beteiligen
müßten und daß dabei in Österreich nicht anders als in Deutschland "einige
robuste Arbeit mit aufgekrempelten Hemdärmeln" zu leisten wäre. Aber
Viertel geht noch weiter. Zusammen mit dem Andachtsbegriff verwirft er in
Bausch und Bogen die von Lothar genannte Überlieferung, den "Idylliker
Adalbert Stifter und seine Flucht in die Natur" sowie den "Armen
Spielmann" Grillparzers "und sein demütiges Versagen vor auch nur den
geringsten Anforderungen der Realität", um herauszustreichen, was in
seinem Verständnis das Aller- dringlichste ist: "Es geht nicht um die
Fortführung der Salzburger Festspiele und um den wieder eingerenkten
Fremdenverkehr […]. Auch nicht darin, daß Wien zum Sitz des
Völkerbundes wird, sehe ich die entscheidende Glückschance Österreichs:
sondern in seiner Erneuerung vom Fundament, vom Selbstgefühl des
Volkes her; in seiner wirt-schaftlichen Konsolidierung in einem
konsolidierten Europa; und von allem Anfang an in der kritischen
Wachsamkeit gegenüber den Einflüssen seiner allzu historischen
Vergangenheit." Anders als Stefan Zweig und Lothar tritt Viertel
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ausdrücklich dafür ein, das gesamte kulturelle Erbe und gerade das früher
hochgeschätzte und kanonisierte, die "Barockidylle von gestern, schon zu
ihrer Zeit ein Anachronismus", kritisch zu durch-forsten.

Daß bei derartigen Unternehmungen im Interesse einer "pro-gressiven
Demokratie" auch einmal Kulturgüter in die zweite oder dritte Reihe
zurückgeschoben werden, die das eigentlich nicht verdienen, nimmt Viertel
ohne weiteres in Kauf. Wichtiger ist ihm, daß auch für neue Phantasien Platz
sein soll und für Menschen, die, statt zu warten und bloß zu beobachten,
was sich zuträgt, Taten setzen: die ihre Träume von einer schöneren neuen
Welt schöpferisch umsetzen in die künstlerische oder gesellschaftliche
Praxis.
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