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Der Theodor Kramer Preis für Schreiben im Widerstand und im Exil wird 2003 an
Fred Wander (Wien) verliehen. Das entschied der Vorstand der Theodor Kramer
Gesellschaft. Der Preis ist – mit Unterstützung des Landes Niederösterreich und der
Kunstsektion des Bundeskanzleramtes – mit EURO 7.280.- (öS 100.000) dotiert und
wird am 25. April 2003 in Zusammenarbeit mit dem Unabhängigen Literaturhaus
NÖ in Krems verliehen.

Karl Müller, Salzburg
Laudatio für Fred Wander anlässlich der Verleihung des Theodor
Kramer Preises für Schreiben im Widerstand und im Exil 2003

In einer seiner Erzählskizzen mit dem harmlosen Titel „Pferd zu verkaufen“, die mir
Fred Wander vor ein paar Wochen zur Lektüre ans Herz legte, wird in zehn Zeilen die
Geschichte aller Geschichten erzählt.

Dort wird von einem, vielleicht ist es Freds Großvater, berichtet, der – in den frühen
80er Jahren des 19. Jahrhunderts im unendlich scheinenden Zarenreich – seinen
fünfjährigen Sohn – es ist der Vater des Erzählers – auf die weite Reise zu einem
Viehmarkt (Berdiczew; Kishinjow?) mitnimmt. Auf einem Fohlen darf der Bub reiten
– welch ein Glück! Ein paar Tage sind sie unterwegs. Als sie schließlich
zurückkommen, haben die Kosaken das Dorf der beiden niedergebrannt und die
Juden hingemetzelt. „D a s  haben jüdische Kinder im Blut“, kommentiert der
Erzähler, „und gewiß nicht nur jüdische Kinder – Millionen hungernde, geächtete
und verfolgte Menschen in der Welt.“ Warum erzählt Fred Wander diese so – fast
könnte man meinen – „alltägliche“ Schreckens-Geschichte?

Der Schrecken, das Entsetzen ist jene unheilbare Wunde, aus der Fred Wanders
Erzählkunst wächst. Was hier über ein in den meisten Geschichtsbüchern
vergessenes Pogrom geradezu asketisch berichtet wird, ist exemplarisch. Es ist
verknüpfbar mit Fred Wanders Lebenserfahrungen, mit den Ausgrenzungs-
Vertreibungs-, Exil- und Bedrohungserinnerungen – allesamt Metamorphosen der
zitierten „Pferdegeschichte“ im 20. Jahrhundert. Schließlich mündet die Skizze in
Wanders berührende Theorie des Überlebens und seine Überlegungen zur Erzähl-
Kunst sowie in seine anthropologischen Gedanken zur Befindlichkeit des
Menschengeschlechts zwischen Heimat und Diaspora: „Angst und alle Leiden der
Welt“, lautet denn auch das Fazit der „Pferdegeschichte“, „wandeln sich in jene
belebende Spannung, die auch Erfahrung heißt. Erfahrung wird zu Wissen, und
Wissen hungert nach mehr Wissen. Daraus wiederum folgt jene kreative Neugier, die
uns das Leben lebenswert macht.“

„Belebende Spannung“, Verpflichtung zu unablässiger Wachsamkeit im Alltag,
„kreative Neugier“ – damit sind wir im Kernbereich von Wanders Poetik und
Erzählkunst angelangt, deren authentische Prägung in der Lebensgeschichte eines
Vertriebenen und eines Mannes verankert ist, der wiederholt mit Vernichtung
bedroht war.

Fred Wander ist 1917 in Wien geboren, wo er auch die Volks- und Hauptschule
besuchte, arbeitete vor der Annexion Österreichs in vielen Berufen in mehreren
Ländern. Im Mai 1938 gelang ihm die Flucht über die Schweiz nach Paris. Dort
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brachte er sich mit Unterstützungen jüdischer Hilfsorganisationen und mit
Gelegenheitsarbeiten durch und wurde bei Kriegsbeginn als „feindlicher Ausländer“
interniert. 1940, nach der Besetzung von Paris durch die deutschen Truppen,
flüchtete er in die nicht-besetzte Zone Frankreichs, nach Marseille. Er wurde in
mehreren Lagern interniert. Im September 1942 versuchte er vergeblich, wiederum
in die Schweiz zu fliehen. Er wurde von der Schweizer Polizei mit Ketten an den
Händen an die Gestapo ausgeliefert, ins Lager Rivesaltes überstellt und über das
Lager Drancy nach Auschwitz deportiert, von dort nach Groß-Rosen und
Buchenwald, wo er im April 1945 seine Befreiung erlebte. Vater Jakob, Mutter Berta
und und seine Schwester Renée waren im September 1942 nach Auschwitz deportiert
und ermordet worden. Sein Bruder Otto überlebte in einem Versteck in Frankreich.
Nach der Befreiung aus dem KZ kehrte Wander 1945 mit einem Transport nach
Österreich zurück, zuerst nach Salzburg, dann nach Wien. Seit 1947 nennt er sich
Fred Wander, Ausdruck seiner Identität. Er arbeitete in Wien als Zeichner, Fotograf,
Reporter, Essayist und Feuilletonist für verschiedene Zeitungen und Zeitschriften.
Auf Einladung des Johannes R. Becher-Instituts kam Wander 1955 in die DDR und
konnte dort die Kurse des Leipziger Literaturinstituts besuchen. Gemeinsam mit
seiner Frau, der aus Wien stammenden Schriftstellerin und Fotografin Maxie Wander
(Elfriede Brunner), arbeitet er dort als freischaffender Schriftsteller, Publizist und
Theaterautor. 1967 erhält er den Theodor-Fontane-Preis. 1983 kehrt Wander nach
Österreich zurück und lebt seitdem gemeinsam mit seiner zweiten Frau Susanne
zurückgezogen in Wien. Erst seit dem letzten Jahrzehnt wird Wanders Werk auch in
Österreich von der literarischen Öffentlichkeit aufmerksamer wahrgenommen.

Aber was teilen solche Fakten letztlich mit? Bleiben sie nicht im Äußerlichen? Ist es
nicht das literarische Werk, das uns in das Innen von Fred Wander blicken und ihn
erkennen lässt?

Seine literarische Produktion ist vielfältig – Jugendbücher, Reiseerzählungen und
Fotoreportagen (auch gemeinsam mit Maxie Wander), Theaterstücke, Essays und
natürlich seine Erzählungen und Romane sowie seine autobiographischen
Erinnerungen „Das gute Leben“ (1996), die Fred Wander soeben für eine Neuauflage
bearbeitet. Die Erzählung „Der siebente Brunnen“ (1971), 25 Jahre nach der
Befreiung aus dem KZ Buchenwald publiziert, thematisiert die Erinnerung an
Auschwitz und Buchenwald, und gibt beeindruckende Zeugenschaft: „Wenigstens
einige Namen aufrufen, einige Stimmen wiedererwecken, einige Gesichter aus der
Erinnerung nachzeichnen“, wie Christa Wolf in ihrem bis heute unübertroffenen
Nachwort zu Wanders „Der siebente Brunnen“ geschrieben hat. Das Buch wurde 1972
mit dem Heinrich-Mann-Preis ausgezeichnet. Nicht nur ein Buch der Erinnerung an
die Tage der Verfolgung und der Flucht ist Wanders Erzählung „Ein Zimmer in Paris“
(1975), sondern auch eines über die nicht nachlassenden Ängste von Überlebenden
und ein Buch über das Trotzdem des Weiterlebens. 1991 erschien Wanders Roman
„Hotel Baalbek“, der in den Jahren 1940–1942 in Marseille spielt, der Stadt der
Flüchtlinge in der nicht-besetzten Zone Frankreichs, und die Willkür des korrupten
Kollaborations-Regimes von Vichy schildert, die zahllosen Versuche der Bedrohten,
sich in die Falten des Landes hineinzugraben, um auf dem flachen Land Unterschlupf
zu finden.

„Nur an einem Buch [schreibe er]“, bekennt Fred Wander in Selbstbefragung (1994),
in dem er an sich und sein Werk Fragen stellt und zugleich Antworten gibt, die, wie
mir scheint, die zentralen Dimensionen der Identität Wanders sowie den Kern seiner
Poetologie benennen. Wanders Werk hat den Anspruch, „in sich die Menschheit als
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Ganzes zu erleben“ –, „eine Art Universität [...], eine ganze Wissenschaft über die
Menschen“, wie es schon 1951 in der zu Unrecht bis heute vergessenen
Kurzgeschichte Linie 31 spricht aus Erfahrung skurril zugespitzt heißt:

„Glauben Sie, [weil ich eine Straßenbahn bin –] daß ich nichts zu sagen habe? Im
Gegenteil. [...] In Wahrheit bin ich eine Art Universität. Und ich führe die
verschiedensten Fakultäten, wie zum Beispiel: Soziologie, Philologie, Philosophie,
Psychologie ... [...] Oh, ich habe ein gutes Gedächtnis. [...] wollte man mich nur
anhören, ich könnte eine ganze Wissenschaft über die Menschen aufstellen. [...] Aber
ich will ja keine Statistik geben. Ich bin nicht für das Bürokratische. Ich kann sehr
dramatische Geschichten erzählen oder Geschichten voll süßer Heiterkeit [...]. Ich
höre alles. Und ich merke mir alles. [...] Ich habe Menschen sterben sehen, das ging
schnell ... Und dann, dann war alles wieder wie gewöhnlich. Vielleicht werden sie
mich einmal abschaffen. Man sagt, ich bin eine veraltete Erscheinung.“

Vieles, was das spätere Werk Wanders mitbestimmt, ist hier schon angedeutet – z. B.
die Thematisierung von „Gedächtnis“ und „Erinnerung“, das Geschichtenerzählen als
Ergebnis detaillierter Beobachtung, das schreibende Erinnern als Dokument
historischer Zeugenschaft bei gleichzeitiger Reserve dem bloß Dokumentarischen
gegenüber und die lakonische Feststellung von der brutalen Wiederkehr von
„Normalität“.

Aber beobachten wir genauer. Fragt man nach dem Fundament und den Eckpfeilern
dieses „einen Buches“, von dem Fred Wander spricht, die nicht nur in den inzwischen
anerkannten und bekannten Erzählungen fassbar und thematisiert werden, sondern
auch in den erhellenden Interviews und Essays wie z. B. „Brief an Primo Levi“ (1982),
„Zwei Bagatellen. Worüber ich schreibe. Der Blick von unten“ (1997) oder „Wie ich
mich als Jude sehe“ (1999), so wird ein Denk- und Schreibkosmos, eine Haltung,
erkennbar, in dem folgende Aspekte insistierend vorkommen und untrennbar
aufeinander bezogen wiederkehren:

1. Sehen und Beobachten
2. Erinnern und Erzählen
3. Wandlung und Verwandlung

Ad 1.) Sehen und Beobachten

Die „äußerste Konzentration auf das Betrachten menschlichen Verhaltens“, das
Sehen, Schauen und Beobachten, die Entwicklung der „besondere[n] Sensibilität der
Augen“, aber in einem „Blick von unten“, nicht zuletzt die Fähigkeit und Kraft eines
zweitausend Jahre alten Erbes der Juden, „am Rande des Abgrundes und im
allgegenwärtigen Bewußtsein des Todes“, als „geborene Beobachter, die aus der
Tiefparterre die Vorübergehenden betrachten“ und so „frühzeitig zu geübten Kennern
menschlicher Verhaltensweisen“ wurden, all dies trifft auf Fred Wander zu, und so
versteht er sich explizit als Teil dieses jüdischen Erbes. An unzähligen Stellen seines
literarischen und essayistischen Werkes ist von diesem „schönste[n] Geschenk der
Natur“, wie Wander – Albert Einstein zitierend – notiert, die Rede: „Freude am
Schauen und Begreifen [...]“.

Drei Quellen nennt der Autor, aus denen er sein Sehen- und Begreifenlernen
geschöpft habe – der frühe „Glücksfall“, „einen großen Buckel“ zu haben, was
euphemistisch die Tatsache meint, dass er als jüdisches Kind im antisemitischen
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Wien verprügelt, verspottet und gedemütigt wurde, weiters die Vogelfreiheit, die er
genoss, als Bub „täglich fünf bis sieben Stunden auf der Straße“ sein zu müssen oder
zu dürfen und schließlich – wie bei vielen großen Autoren – die intensive Lektüre von
Büchern:

In der Folge entwickelt Wander seine „Röntgenstrahl“-Poetologie, in der es – so wie
in der künstlerischen Fotografie – darum gehe, „die unsichtbaren darunterliegenden
Schichten freizulegen“ oder, wie er formuliert, „eine mythische Behandlung der
Realität“ zu leisten. Es ist sicher kein Zufall, dass ihm Primo Levis Buch „Ist das ein
Mensch?“ Vorbild ist, weil dieser Text für Wander nicht nur den „Bericht eines
Augenzeugen“ darstellt, sondern den Maßstab abgibt, „unsere Instrumente des
Nachdenkens und der Beobachtung daran zu messen, zu prüfen und zu schärfen.“
Man könnte zugleich auch sagen: Wanders Wiener Schule des Sehens ist als eine
Schule des Mitleidens mit allen Kreaturen zu verstehen und sie ist zudem eine Schule
der frühen Politisierung: Mitleid mit den „Kröten im Park und mit den
Verwachsenen, den Krüppeln und den Verfemten“, heißt es etwa sprechenderweise.

Wanders Texte berichten aber nicht nur von der Lust an ungeschminkt heterogener
Wahrnehmung, sondern ebenso unentwegt vom eigenen Staunen über das „Staunen“
bei anderen, über deren „Fähigkeit zu schauen“ als einem unersättlichen „Hunger
nach Erkennen, Wahrnehmen“, und sie berichten immer wieder über selbst-
aufklärerische Selbstbeobachtung – als dem wichtigsten bewahrten Erbe seiner
Kindheit.

Wanders Faszination von Wahrnehmung und Sehen bekommt erst durch die
Vertreibungs-, Flucht- Lager- und KZ-Erfahrungen des Autors ihre philosophische
Tiefe und auch politische Relevanz. Es ist sicher bezeichnend, wenn er seinen
„Siebenten Brunnen“, noch bevor über die großartige Erzählbegabung eines der
Protagonisten mit dem Namen Mendel Teichmann die Rede ist, mit folgender
Erinnerung an diesen Schlemihl beginnen lässt: „Aber noch immer hatte er [Mendel]
seine äußerste Konzentration auf das Betrachten menschlichen Verhaltens gelenkt
[…] da streckte sich Mendel, sein nasses graues Haar klebte in der Stirn. Die Augen
lugten scharf darunter hervor, nicht hassend oder klagend, sondern gespannt. Was
tut dieser Mensch, fragten die Augen.“ Mendel Teichmanns Verhalten wird
angesichts der physischen und psychischen Vernichtungsmaschinerie KZ als
Widerstehens-Haltung, als Gegenposition erkennbar, als ein unorganisierter
persönlicher Widerstehensakt. Hier spricht einer, der sich seine Stimme nicht
nehmen lässt, der sich gegen alle Zumutungen der Herstellung von schweigender und
zum Schweigen verurteilender Normalität richtet.

In Wanders Erzählung „Ein Zimmer in Paris“ steht der Satz: „‘Normal‘ sein heißt:
nicht sehen, nicht hören, allem zustimmen und schweigen. Einer, der die allgemeine
Lähmung und Ohnmacht nicht ertragen will, nichts in Ordnung findet, muß in Ketten
gelegt werden oder in die Zwangsjacke der Droge!“ Das Gefängnis, „die
ungeheuerliche Maschine mit ihrer tödlichen Gesetzmäßigkeit“ – Fred Wander zitiert
hier Antonio Gramcsi – ist auch eine, die die Auslöschung des Sehens, der
Wahrnehmung und damit auch die Verhinderung von Selbsterkenntnis zum Ziele
hat.

Der Angelpunkt von Fred Wanders Texten ist seine Ich-Entwicklungs- und
Wahrnehmungsphilosophie, in der das Lager und das KZ als höllische Orte
strategisch geplanter Wahrnehmungs- und Redevernichtung und damit Ich-
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Vernichtung fungieren, Menschen als „Objekte für Demagogie und Massenwahn“, so
Christa Wolf, missbraucht werden, wogegen sich z. B. Mendel Teichmann, Meir
Bernstein, aber auch Leon Feinberg oder Tadeusz Moll und der lernende Ich-Erzähler
trotzig beobachtend und Geschichten erzählend zur Wehr setzen, auch wenn Tadeusz
Moll beim Erzählen „schlottert“ und ihn das Erzählte „würgt [...] wie Erbrochenes,
krampfhaft“.

Freilich, Wanders Lob des Sehens, seine Auffassung von der erhellenden und
zugleich selbst-erhellenden Kraft des „unersättlichen Sehens“ ist – ich habe es zu
Beginn schon angedeutet – ohne seine Schlemihl-Theorie nicht zu verstehen. Um sie
kreist Wanders Denken unablässig. Schlemihl, in der Wanderschen Lesart der
jüdische Typus „ein[es] Pechvogel[s], der aber ein paradoxes Glück kennt“, „eine Art
Lebenskünstler, der aus jedem Nachteil einen Vorteil zu machen versteht, aus einer
Schwäche eine Kraft und aus seinem Außenseitertum eine Art Freiheit“, gehört – in
einer Welt der „Polarität“ zwischen den „Ansässigen eines Landes und den
Zugereisten, den Heimatlosen, den Fremden“ natürlich der Klasse der „Fremden,
Außenseiter, Flüchtlinge“ an –, die aufgrund ihrer Lebenssituation gezwungen sind,
„ein geschärftes Bewusstsein zu entwickeln, eine besondere Sensibilität der Augen.“
Es sind diese Schlemihle, die in „in der Welt der Gegensätze“ in Form eines „in der
Tiefe wirkenden [Prozesses]“ gegen „Verengung“, „Verkrampfung“ „Erstarrung und
Versteinerung“ auftreten, nach „neue[n] Welten suchen, die erstarrten Lebensformen
durchdringen, von innen aufbrechen“, wie es zuletzt in einer Rede Wanders über
„Offene Fragen zur Heimatlosigkeit der Juden“ (1995) heißt. Unweigerlich stellt sich
erneut die Assoziation „Widerstand“ ein – als eine „Metapher für Leben“.

In untrennbarem Zusammenhang damit steht Wanders Diaspora-Identität. Er
versteht sich als ein Jude, der bis heute „in der Verstreuung lebt“, wie er formuliert.
Weit davon entfernt, die instrumentalisierbare Legende oder den Mythos des
auserwählten Volkes der Juden zu nähren, meint er in den jüdischen Schlemihls
geradezu Symbole für ihre „Rolle in [diesem] Drama der Menschwerdung“ sehen zu
dürfen.

Ad 2: Erinnern und Erzählen
Das Gesehene, das Geschaute aufzubewahren, den Verlust des Gedächtnisses nicht
zuzulassen (Christa Wolf), das ist der Antrieb und das Widerstandszentrum aller
Arbeiten Fred Wanders – fassbar in unzähligen Erzählmomenten unterschiedlicher,
meist jüdischer und oft auch auf Jiddisch berichtender Erzähler und Vermittler,
immer zusammengehalten von der aus der Erfahrung der Diaspora geschöpften
Überzeugung, dass das erzählende Erinnern Brot des Lebens bedeutet. Daraus sei
außerdem die Erfahrung zu schöpfen, in einem großen Generationszusammenhang
zu stehen, wenn auch meistens in einem sehr bedrängenden. Denn es gebe, so
Wander „eine Art Erinnerung in uns, Erinnerung an Vorfahren, an hundertfach
gelebtes, verfehltes, herrliches Leben, an Liebe und Tod, an Krieg, Flucht und
Verhängnis“. Erinnern und Erzählen nicht nur als Spurensuche nach dem
Schrecklichen, sondern nach dem vielgestaltigen, unzerstörbaren Leben.

Wanders Reflexionen über das Erinnern sind grundsätzlich bestimmt vom Lager-
Erlebnis, alle Erinnerungen haben ihr Zentrum in diesem: „Die Baracke [...] wurde
ich nicht los [...]. Keiner, der dort war, wird je wieder aus dieser Baracke
herauskommen.“ Kein Erinnerungsbild, keine alltägliche Beobachtung, die nicht
durch Bilder der Flucht oder aus dem KZ, die sich einstellen, überlagert würden. Es



6

gehe dem Ich-Erzähler, so heißt es in dem Roman „Hôtel Baalbek“, wie einem
indianischen Muana-Mann, der nirgends mehr hingehen könne, ohne dass ihn nicht
„seine Toten begleiten“ würden, ohne dass sie um ihn herumsitzen und ihm zusehen
würden, denn es gehöre zum Totenkult, „das Messer eines Toten, seinen Gurt oder
ein Büschel Haare als Symbol“ an sich zu nehmen: „er hat gelernt, mit den Toten zu
leben.“

Der Charakter des Mendel Teichmann, sein „erlösendes Wort“ aus „Der siebente
Brunnen“ und die „magische[n] Kräfte“, die seine Rede im Lager frei macht, sind das
Paradigma, dem alle Geschichtenerzähler Wanders nacheifern. Wanders
Erzählungen orientieren sich an diesem „Sucher“, an diesem „Zaddik“, an diesem
Magier des Wortes, an Mendel, der es, wie einige aus seiner Sippe, schaffen, „eine
Ahnung von jenem lebendigen Leben in kosmischer Entfernung [zu erwecken], wo es
noch Lieder gab und blühende Bäume, Frauen – und eine warme Stube, in der es
nach gutem Essen riecht.“

Hans Höller hat von Wanders „plebejische[m] hohen Lied auf jene erst durch den
Tod endgültig verstummende Sprache des Lebens“ gesprochen. Einzig und allein
darum sei es Wander zu tun. Dem ist zuzustimmen. Die erzählte Welt Wanders
umfasse eine „unheimliche Skala“ der „Manifestationen des Lebenstriebs“, was von
„kreatürlichen Gebärden bis zum geformten Wort [reiche], von den reflexhaften
Bewegungen eines Fingers [...] bis zu poetischen Erzählungen aus dem vergangenen
Alltag, Pantomime, Zitate aus dem Talmud, mystische Spitzfindigkeiten, Lied,
Rezitation, Gebet und philosophisches Gespräch [...].“ Den vergessenen Einzelnen
erzählerisch wieder ihre spezifische Stimme und ihr besonderes Gesicht zu geben, sie
der Anonymität zu entreißen, „die Würde der Ermordeten wiederherzustellen“ –
darauf zielen Wanders literarische Arbeiten.

Ad 3:  Wandlung und Verwandlung
Hans Höller hat erkannt, dass Wander den Versuch unternehme, die „Tradition der
revolutionären Emanzipation“ mit der „erhellenden Mystik im Judentum neu zu
verbinden“. Um ich-revolutionierende, ich-verwandelnde Emanzipation handelt es
sich. Dabei beruft sich Wander nicht allein auf Traditionen der jüdischen Mystik, wie
dies z. B. das Rabbi-Löw-Motto des „Siebenten Brunnen“ oder sein Interesse für die
befreiende Kraft der christlichen Liebes-Vorstellung nahelegen, sondern auch auf
andere, nicht nur jüdische Überlieferungstraditionen, wie z. B. den Zen-Buddhismus.

Das Zentrale ist: Fred Wander, „einer, der bei den Toten war, ein ‚Wiedergänger‘“,
entwickelt aus dieser Position heraus eine Theorie des stetigen, zu keinem Ende
kommenden Sich-Verwandelns, was mit Begriffen wie Offen-, Einfach- und
Sehendwerden, Zusichkommen, Reinigen oder Selbstbefreiung umkreist wird.
Vorstellungen von Individualität und Widerstand gegen verordnete „Normalität“,
Stärke, Würde, Reinheit, Durchsichtigkeit und Lebendigkeit stehen damit in
untrennbarer Verbindung. Zugleich wird aber auch eine utopische gesellschaftliche
Perspektive konnotiert – „für künftige Geschlechter bereit, auf daß sie entsteigen der
Dunkelheit, die Augen klar, die Herzen befreit“, wie es bei Rabbi Löw heißt.

Im Roman „Hôtel Baalbek“ wird eine parabelhafte Geschichte aus dem
Lagersteinbruch nahe von Montagnac im Süden Frankreichs erzählt. Von einem
italienischen Steinbrucharbeiter, einem Polier namens Martini, ist da die Rede, der –
wie ein Zenmeister oder Zaddik der Arbeitspraxis – die nicht erlernbare und an ein
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Wunder grenzende Fähigkeit besitzt, das „innere Netz“ eines Steinblocks magisch zu
erkennen und den Block mit einem gezielten Hieb zu zerschlagen, etwa so wie etwa
auch das magische Wort in einen verhärteten Menschen einzubrechen und ihn
aufzubrechen weiß. Von Moritz Lederer, einem Freund und Mithäftling des Ich-
Erzählers heißt es, er sei dagestanden, „als hätte er gerade im Himmel den goldenen
Wagen des Schöpfers gesehen und alle seine Engel.“

In Texten, die nach dem „Siebenten Brunnen“ von Wander publiziert wurden, wird
die dort angewandte mystische Interpretationsfolie des Rabbi Löw stetig durch
zusätzliche Bezugssysteme erweitert und angereichert. Die Hauptthemen Wanders,
„das Überleben [des nomadischen Typs, des Flüchtlings, des Andersartigen und
Außenseiters, des Missachteten und Gehassten] in der Katastrophe“ und „die
Selbstfindung in der Fremde und Anonymität“ werden insbesondere mit zen-
buddhistischen Vorstellungen und Ideen im Zusammenhang gebracht, ohne dabei
aber die Tradition der jüdischen Mystik aufzugeben. Eugen Herrigels Buch „Zen in
der Kunst des Bogenschießens“ wird von Wander zitiert, und zwar in dem für ihn
typischen Kontext der elastischen, einzelgängerischen Strategien für das Überleben
im KZ: „Widerstand? Jawohl. Aber auf eine passive – innerlich höchst aktive und
wirkungsvolle Weise!“ Typisch für Wander ist außerdem, dass er wiederholt gerade
dem jüdischen Schlemihl eine Neigung und Befähigung zu innerlich befreiendem
Handeln zutraut. Zen-Buddhistisches Gedankengut wird angesichts von Wanders
Hiob-Erfahrung eng mit dem biblischen Bild vom Auszug der Juden aus Ägypten, mit
der Befreiung aus Sklaverei und Götzendienst und mit den Befreiungs-Vorstellungen
aus Büchern der jüdischen Mystik (z. B. Esra, Mussar) zusammengedacht – im
„Wissen um Tod und Endlichkeit“ zusammengehalten von der Beschwörung und
Feier der „Wunder des Lebens“.

In seiner Autobiographie „Das gute Leben“ (1996) formuliert Wander, Zeuge und
unmittelbar Betroffener des Zivilisationsbruchs des 20. Jahrhunderts, bilanzierend:
„Die Vergangenheit ist nicht vergangen. Auf dem Hintergrund meines Bewusstseins
spiegeln sich die Bilder der Wanderschaft und des Schreckens, wie auf einer
Leinwand. Im Traum ziehe ich immer noch untröstlich durch fremde, endlose
Straßen. [...] Das Wissen um den Hunger meiner Jugend, und um den Hunger in der
Welt, gibt dem Brot, das ich esse, einen kräftigen Geschmack. Ich bin unterwegs,
mein Gepäck ist leicht.“

Lieber Fred,
mit allen guten Wünschen – und – herzliche Gratulation!
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