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Der Theodor Kramer Preis fur Schreiben im Widerstand und im Exil wird 2003 an
Fred Wander (Wien) verliehen. Das entschied der Vorstand der Theodor Kramer
Gesellschaft. Der Preis ist — mit Unterstitzung des Landes Niederdsterreich und der
Kunstsektion des Bundeskanzleramtes — mit EURO 7.280.- (6S 100.000) dotiert und
wird am 25. April 2003 in Zusammenarbeit mit dem Unabhangigen Literaturhaus
NO in Krems verliehen.

Karl Muller, Salzburg
Laudatio fur Fred Wander anlasslich der Verleihung des Theodor
Kramer Preises fur Schreiben im Widerstand und im Exil 2003

In einer seiner Erzahlskizzen mit dem harmlosen Titel ,,Pferd zu verkaufen®, die mir
Fred Wander vor ein paar Wochen zur Lekture ans Herz legte, wird in zehn Zeilen die
Geschichte aller Geschichten erzahlt.

Dort wird von einem, vielleicht ist es Freds Grol3vater, berichtet, der — in den friihen
80er Jahren des 19. Jahrhunderts im unendlich scheinenden Zarenreich — seinen
funfjahrigen Sohn — es ist der Vater des Erzahlers — auf die weite Reise zu einem
Viehmarkt (Berdiczew; Kishinjow?) mitnimmt. Auf einem Fohlen darf der Bub reiten
— welch ein Gluck! Ein paar Tage sind sie unterwegs. Als sie schlielilich
zurickkommen, haben die Kosaken das Dorf der beiden niedergebrannt und die
Juden hingemetzelt. ,D a s haben judische Kinder im Blut“, kommentiert der
Erzahler, ,,und gewil3 nicht nur judische Kinder — Millionen hungernde, geachtete
und verfolgte Menschen in der Welt.* Warum erzéahlt Fred Wander diese so — fast
kénnte man meinen — ,alltagliche* Schreckens-Geschichte?

Der Schrecken, das Entsetzen ist jene unheilbare Wunde, aus der Fred Wanders
Erzahlkunst wéchst. Was hier tber ein in den meisten Geschichtsbiichern
vergessenes Pogrom geradezu asketisch berichtet wird, ist exemplarisch. Es ist
verknupfbar mit Fred Wanders Lebenserfahrungen, mit den Ausgrenzungs-
Vertreibungs-, Exil- und Bedrohungserinnerungen — allesamt Metamorphosen der
zitierten ,,Pferdegeschichte” im 20. Jahrhundert. Schliellich mindet die Skizze in
Wanders beriihrende Theorie des Uberlebens und seine Uberlegungen zur Erzéhl-
Kunst sowie in seine anthropologischen Gedanken zur Befindlichkeit des
Menschengeschlechts zwischen Heimat und Diaspora: ,,Angst und alle Leiden der
Welt“, lautet denn auch das Fazit der ,,Pferdegeschichte”, ,wandeln sich in jene
belebende Spannung, die auch Erfahrung heif3t. Erfahrung wird zu Wissen, und
Wissen hungert nach mehr Wissen. Daraus wiederum folgt jene kreative Neugier, die
uns das Leben lebenswert macht.”

»Belebende Spannung*®, Verpflichtung zu unabléssiger Wachsamkeit im Alltag,
»Kreative Neugier* — damit sind wir im Kernbereich von Wanders Poetik und
Erzéhlkunst angelangt, deren authentische Pragung in der Lebensgeschichte eines
Vertriebenen und eines Mannes verankert ist, der wiederholt mit Vernichtung
bedroht war.

Fred Wander ist 1917 in Wien geboren, wo er auch die Volks- und Hauptschule
besuchte, arbeitete vor der Annexion Osterreichs in vielen Berufen in mehreren
Landern. Im Mai 1938 gelang ihm die Flucht Uber die Schweiz nach Paris. Dort



brachte er sich mit Unterstltzungen jadischer Hilfsorganisationen und mit
Gelegenheitsarbeiten durch und wurde bei Kriegsbeginn als ,feindlicher Auslander*
interniert. 1940, nach der Besetzung von Paris durch die deutschen Truppen,
flichtete er in die nicht-besetzte Zone Frankreichs, nach Marseille. Er wurde in
mehreren Lagern interniert. Im September 1942 versuchte er vergeblich, wiederum
in die Schweiz zu fliehen. Er wurde von der Schweizer Polizei mit Ketten an den
Handen an die Gestapo ausgeliefert, ins Lager Rivesaltes tberstellt und Gber das
Lager Drancy nach Auschwitz deportiert, von dort nach Gro3-Rosen und
Buchenwald, wo er im April 1945 seine Befreiung erlebte. Vater Jakob, Mutter Berta
und und seine Schwester Renée waren im September 1942 nach Auschwitz deportiert
und ermordet worden. Sein Bruder Otto Uberlebte in einem Versteck in Frankreich.
Nach der Befreiung aus dem KZ kehrte Wander 1945 mit einem Transport nach
Osterreich zuriick, zuerst nach Salzburg, dann nach Wien. Seit 1947 nennt er sich
Fred Wander, Ausdruck seiner Identitat. Er arbeitete in Wien als Zeichner, Fotograf,
Reporter, Essayist und Feuilletonist fir verschiedene Zeitungen und Zeitschriften.
Auf Einladung des Johannes R. Becher-Instituts kam Wander 1955 in die DDR und
konnte dort die Kurse des Leipziger Literaturinstituts besuchen. Gemeinsam mit
seiner Frau, der aus Wien stammenden Schriftstellerin und Fotografin Maxie Wander
(Elfriede Brunner), arbeitet er dort als freischaffender Schriftsteller, Publizist und
Theaterautor. 1967 erhalt er den Theodor-Fontane-Preis. 1983 kehrt Wander nach
Osterreich zuriick und lebt seitdem gemeinsam mit seiner zweiten Frau Susanne
zurickgezogen in Wien. Erst seit dem letzten Jahrzehnt wird Wanders Werk auch in
Osterreich von der literarischen Offentlichkeit aufmerksamer wahrgenommen.

Aber was teilen solche Fakten letztlich mit? Bleiben sie nicht im AuRerlichen? Ist es
nicht das literarische Werk, das uns in das Innen von Fred Wander blicken und ihn
erkennen lasst?

Seine literarische Produktion ist vielfaltig — Jugendbicher, Reiseerzéhlungen und
Fotoreportagen (auch gemeinsam mit Maxie Wander), Theaterstticke, Essays und
natdrlich seine Erzéhlungen und Romane sowie seine autobiographischen
Erinnerungen ,,Das gute Leben* (1996), die Fred Wander soeben fur eine Neuauflage
bearbeitet. Die Erzéahlung ,,Der siebente Brunnen“ (1971), 25 Jahre nach der
Befreiung aus dem KZ Buchenwald publiziert, thematisiert die Erinnerung an
Auschwitz und Buchenwald, und gibt beeindruckende Zeugenschaft: ,Wenigstens
einige Namen aufrufen, einige Stimmen wiedererwecken, einige Gesichter aus der
Erinnerung nachzeichnen®, wie Christa Wolf in ihrem bis heute untbertroffenen
Nachwort zu Wanders ,,Der siebente Brunnen* geschrieben hat. Das Buch wurde 1972
mit dem Heinrich-Mann-Preis ausgezeichnet. Nicht nur ein Buch der Erinnerung an
die Tage der Verfolgung und der Flucht ist Wanders Erzahlung ,,Ein Zimmer in Paris*
(1975), sondern auch eines tiber die nicht nachlassenden Angste von Uberlebenden
und ein Buch tber das Trotzdem des Weiterlebens. 1991 erschien Wanders Roman
»,Hotel Baalbek", der in den Jahren 1940—1942 in Marseille spielt, der Stadt der
Fltchtlinge in der nicht-besetzten Zone Frankreichs, und die Willkir des korrupten
Kollaborations-Regimes von Vichy schildert, die zahllosen Versuche der Bedrohten,
sich in die Falten des Landes hineinzugraben, um auf dem flachen Land Unterschlupf
zu finden.

»,Nur an einem Buch [schreibe er], bekennt Fred Wander in Selbstbefragung (1994),
in dem er an sich und sein Werk Fragen stellt und zugleich Antworten gibt, die, wie
mir scheint, die zentralen Dimensionen der Identitat Wanders sowie den Kern seiner
Poetologie benennen. Wanders Werk hat den Anspruch, ,,in sich die Menschheit als



Ganzes zu erleben” —, ,eine Art Universitat [...], eine ganze Wissenschaft Uber die
Menschen®, wie es schon 1951 in der zu Unrecht bis heute vergessenen
Kurzgeschichte Linie 31 spricht aus Erfahrung skurril zugespitzt heif3t:

»Glauben Sie, [weil ich eine Stralienbahn bin —] daf ich nichts zu sagen habe? Im
Gegenteil. [...] In Wahrheit bin ich eine Art Universitat. Und ich fihre die
verschiedensten Fakultaten, wie zum Beispiel: Soziologie, Philologie, Philosophie,
Psychologie ... [...] Oh, ich habe ein gutes Gedachtnis. [...] wollte man mich nur
anhoren, ich kdnnte eine ganze Wissenschaft tber die Menschen aufstellen. [...] Aber
ich will ja keine Statistik geben. Ich bin nicht fur das Burokratische. Ich kann sehr
dramatische Geschichten erzéahlen oder Geschichten voll stiBer Heiterkeit [...]. Ich
hore alles. Und ich merke mir alles. [...] Ich habe Menschen sterben sehen, das ging
schnell ... Und dann, dann war alles wieder wie gewdéhnlich. Vielleicht werden sie
mich einmal abschaffen. Man sagt, ich bin eine veraltete Erscheinung.”

Vieles, was das spatere Werk Wanders mitbestimmt, ist hier schon angedeutet — z. B.
die Thematisierung von ,,Gedachtnis“ und ,,Erinnerung”, das Geschichtenerzahlen als
Ergebnis detaillierter Beobachtung, das schreibende Erinnern als Dokument
historischer Zeugenschaft bei gleichzeitiger Reserve dem bloR Dokumentarischen
gegeniber und die lakonische Feststellung von der brutalen Wiederkehr von
»~Normalitat®.

Aber beobachten wir genauer. Fragt man nach dem Fundament und den Eckpfeilern
dieses ,.einen Buches*, von dem Fred Wander spricht, die nicht nur in den inzwischen
anerkannten und bekannten Erzéhlungen fassbar und thematisiert werden, sondern
auch in den erhellenden Interviews und Essays wie z. B. ,,Brief an Primo Levi“ (1982),
»Zwei Bagatellen. Woruber ich schreibe. Der Blick von unten* (1997) oder ,,Wie ich
mich als Jude sehe” (1999), so wird ein Denk- und Schreibkosmos, eine Haltung,
erkennbar, in dem folgende Aspekte insistierend vorkommen und untrennbar
aufeinander bezogen wiederkehren:

1. Sehen und Beobachten
2. Erinnern und Erzahlen
3. Wandlung und Verwandlung

Ad 1.) Sehen und Beobachten

Die ,aul3erste Konzentration auf das Betrachten menschlichen Verhaltens®, das
Sehen, Schauen und Beobachten, die Entwicklung der ,besondere[n] Sensibilitat der
Augen*, aber in einem ,,Blick von unten®, nicht zuletzt die Fahigkeit und Kraft eines
zweitausend Jahre alten Erbes der Juden, ,,am Rande des Abgrundes und im
allgegenwartigen Bewul3tsein des Todes*, als ,,geborene Beobachter, die aus der
Tiefparterre die Vorubergehenden betrachten“ und so ,,frihzeitig zu gelibten Kennern
menschlicher Verhaltensweisen” wurden, all dies trifft auf Fred Wander zu, und so
versteht er sich explizit als Teil dieses judischen Erbes. An unzahligen Stellen seines
literarischen und essayistischen Werkes ist von diesem ,,schonste[n] Geschenk der
Natur“, wie Wander — Albert Einstein zitierend — notiert, die Rede: ,,Freude am
Schauen und Begreifen [...]“

Drei Quellen nennt der Autor, aus denen er sein Sehen- und Begreifenlernen
geschopft habe — der fruhe ,,Glucksfall“, ,,einen groRen Buckel* zu haben, was
euphemistisch die Tatsache meint, dass er als jldisches Kind im antisemitischen



Wien verprugelt, verspottet und gedemutigt wurde, weiters die Vogelfreiheit, die er
genoss, als Bub ,taglich funf bis sieben Stunden auf der Stral3e* sein zu mussen oder
zu durfen und schlieBlich — wie bei vielen grol3en Autoren — die intensive Lekttre von
Bichern:

In der Folge entwickelt Wander seine ,,Rontgenstrahl“-Poetologie, in der es — so wie
in der kunstlerischen Fotografie — darum gehe, ,,die unsichtbaren darunterliegenden
Schichten freizulegen® oder, wie er formuliert, ,,eine mythische Behandlung der
Realitat” zu leisten. Es ist sicher kein Zufall, dass ihm Primo Levis Buch ,,Ist das ein
Mensch?* Vorbild ist, weil dieser Text fur Wander nicht nur den ,,Bericht eines
Augenzeugen® darstellt, sondern den Mafstab abgibt, ,,unsere Instrumente des
Nachdenkens und der Beobachtung daran zu messen, zu priufen und zu scharfen.”
Man kdnnte zugleich auch sagen: Wanders Wiener Schule des Sehens ist als eine
Schule des Mitleidens mit allen Kreaturen zu verstehen und sie ist zudem eine Schule
der frihen Politisierung: Mitleid mit den ,,Kroten im Park und mit den
Verwachsenen, den Krippeln und den Verfemten®, heil3t es etwa sprechenderweise.

Wanders Texte berichten aber nicht nur von der Lust an ungeschminkt heterogener
Wahrnehmung, sondern ebenso unentwegt vom eigenen Staunen uber das ,,Staunen*
bei anderen, Gber deren ,,Fahigkeit zu schauen* als einem unersattlichen ,,Hunger
nach Erkennen, Wahrnehmen®, und sie berichten immer wieder tber selbst-
aufklarerische Selbstbeobachtung — als dem wichtigsten bewahrten Erbe seiner
Kindheit.

Wanders Faszination von Wahrnehmung und Sehen bekommt erst durch die
Vertreibungs-, Flucht- Lager- und KZ-Erfahrungen des Autors ihre philosophische
Tiefe und auch politische Relevanz. Es ist sicher bezeichnend, wenn er seinen
»Slebenten Brunnen®, noch bevor tber die groRartige Erzahlbegabung eines der
Protagonisten mit dem Namen Mendel Teichmann die Rede ist, mit folgender
Erinnerung an diesen Schlemihl beginnen lasst: ,,Aber noch immer hatte er [Mendel]
seine aulBerste Konzentration auf das Betrachten menschlichen Verhaltens gelenkt
[...] da streckte sich Mendel, sein nasses graues Haar klebte in der Stirn. Die Augen
lugten scharf darunter hervor, nicht hassend oder klagend, sondern gespannt. Was
tut dieser Mensch, fragten die Augen.” Mendel Teichmanns Verhalten wird
angesichts der physischen und psychischen Vernichtungsmaschinerie KZ als
Widerstehens-Haltung, als Gegenposition erkennbar, als ein unorganisierter
persoénlicher Widerstehensakt. Hier spricht einer, der sich seine Stimme nicht
nehmen lasst, der sich gegen alle Zumutungen der Herstellung von schweigender und
zum Schweigen verurteilender Normalitét richtet.

In Wanders Erzéahlung ,.Ein Zimmer in Paris” steht der Satz: ,,'Normal’ sein heif3t:
nicht sehen, nicht horen, allem zustimmen und schweigen. Einer, der die allgemeine
Lahmung und Ohnmacht nicht ertragen will, nichts in Ordnung findet, muf3 in Ketten
gelegt werden oder in die Zwangsjacke der Droge!* Das Gefangnis, ,,die
ungeheuerliche Maschine mit ihrer todlichen GesetzmaRigkeit® — Fred Wander zitiert
hier Antonio Gramcsi — ist auch eine, die die Ausléschung des Sehens, der
Wahrnehmung und damit auch die Verhinderung von Selbsterkenntnis zum Ziele
hat.

Der Angelpunkt von Fred Wanders Texten ist seine Ich-Entwicklungs- und
Wahrnehmungsphilosophie, in der das Lager und das KZ als hdéllische Orte
strategisch geplanter Wahrnehmungs- und Redevernichtung und damit Ich-



Vernichtung fungieren, Menschen als ,,Objekte fir Demagogie und Massenwahn*, so
Christa Wolf, missbraucht werden, wogegen sich z. B. Mendel Teichmann, Meir
Bernstein, aber auch Leon Feinberg oder Tadeusz Moll und der lernende Ich-Erzahler
trotzig beobachtend und Geschichten erzéahlend zur Wehr setzen, auch wenn Tadeusz
Moll beim Erzéhlen ,schlottert” und ihn das Erzahlte ,,wtrgt [...] wie Erbrochenes,
krampfhaft®.

Freilich, Wanders Lob des Sehens, seine Auffassung von der erhellenden und
zugleich selbst-erhellenden Kraft des ,,unerséttlichen Sehens” ist — ich habe es zu
Beginn schon angedeutet — ohne seine Schlemihl-Theorie nicht zu verstehen. Um sie
kreist Wanders Denken unabléssig. Schlemihl, in der Wanderschen Lesart der
judische Typus ,ein[es] Pechvogel[s], der aber ein paradoxes Gluck kennt”, ,eine Art
Lebenskinstler, der aus jedem Nachteil einen Vorteil zu machen versteht, aus einer
Schwache eine Kraft und aus seinem Aufenseitertum eine Art Freiheit”, gehort —in
einer Welt der ,,Polaritat” zwischen den ,,Ansassigen eines Landes und den
Zugereisten, den Heimatlosen, den Fremden* nattrlich der Klasse der ,,Fremden,
Aulienseiter, Flichtlinge” an —, die aufgrund ihrer Lebenssituation gezwungen sind,
»ein gescharftes Bewusstsein zu entwickeln, eine besondere Sensibilitat der Augen.*
Es sind diese Schlemihle, die in ,,in der Welt der Gegensatze” in Form eines ,,in der
Tiefe wirkenden [Prozesses]” gegen ,,Verengung®, ,Verkrampfung* ,,Erstarrung und
Versteinerung“ auftreten, nach ,,neue[n] Welten suchen, die erstarrten Lebensformen
durchdringen, von innen aufbrechen®, wie es zuletzt in einer Rede Wanders Utber
,Offene Fragen zur Heimatlosigkeit der Juden® (1995) hei3t. Unweigerlich stellt sich
erneut die Assoziation ,,Widerstand“ ein — als eine ,Metapher ftr Leben*.

In untrennbarem Zusammenhang damit steht Wanders Diaspora-ldentitat. Er
versteht sich als ein Jude, der bis heute ,,in der Verstreuung lebt“, wie er formuliert.
Weit davon entfernt, die instrumentalisierbare Legende oder den Mythos des
auserwdahlten Volkes der Juden zu ndhren, meint er in den judischen Schlemihls
geradezu Symbole fur ihre ,,Rolle in [diesem] Drama der Menschwerdung® sehen zu
durfen.

Ad 2: Erinnern und Erzahlen

Das Gesehene, das Geschaute aufzubewahren, den Verlust des Gedachtnisses nicht
zuzulassen (Christa Wolf), das ist der Antrieb und das Widerstandszentrum aller
Arbeiten Fred Wanders — fassbar in unzéhligen Erzahlmomenten unterschiedlicher,
meist judischer und oft auch auf Jiddisch berichtender Erzahler und Vermittler,
immer zusammengehalten von der aus der Erfahrung der Diaspora geschopften
Uberzeugung, dass das erzéahlende Erinnern Brot des Lebens bedeutet. Daraus sei
aulBerdem die Erfahrung zu schopfen, in einem grolien Generationszusammenhang
zu stehen, wenn auch meistens in einem sehr bedrangenden. Denn es gebe, so
Wander ,,eine Art Erinnerung in uns, Erinnerung an Vorfahren, an hundertfach
gelebtes, verfehltes, herrliches Leben, an Liebe und Tod, an Krieg, Flucht und
Verhangnis®. Erinnern und Erzéhlen nicht nur als Spurensuche nach dem
Schrecklichen, sondern nach dem vielgestaltigen, unzerstérbaren Leben.

Wanders Reflexionen tber das Erinnern sind grundsatzlich bestimmt vom Lager-
Erlebnis, alle Erinnerungen haben ihr Zentrum in diesem: ,,Die Baracke [...] wurde
ich nicht los [...]. Keiner, der dort war, wird je wieder aus dieser Baracke
herauskommen.“ Kein Erinnerungsbild, keine alltéagliche Beobachtung, die nicht
durch Bilder der Flucht oder aus dem KZ, die sich einstellen, Gberlagert wirden. Es



gehe dem Ich-Erzéhler, so heifdt es in dem Roman ,,H6tel Baalbek®, wie einem
indianischen Muana-Mann, der nirgends mehr hingehen kénne, ohne dass ihn nicht
»seine Toten begleiten” wiirden, ohne dass sie um ihn herumsitzen und ihm zusehen
wurden, denn es gehore zum Totenkult, ,,das Messer eines Toten, seinen Gurt oder
ein Buschel Haare als Symbol* an sich zu nehmen: ,.er hat gelernt, mit den Toten zu
leben.*

Der Charakter des Mendel Teichmann, sein ,erlésendes Wort*“ aus ,,Der siebente
Brunnen“ und die ,,magische[n] Kréafte*, die seine Rede im Lager frei macht, sind das
Paradigma, dem alle Geschichtenerzahler Wanders nacheifern. Wanders
Erzédhlungen orientieren sich an diesem ,,Sucher®, an diesem ,,Zaddik“, an diesem
Magier des Wortes, an Mendel, der es, wie einige aus seiner Sippe, schaffen, ,.eine
Ahnung von jenem lebendigen Leben in kosmischer Entfernung [zu erwecken], wo es
noch Lieder gab und bluhende Baume, Frauen — und eine warme Stube, in der es
nach gutem Essen riecht.”

Hans Hoéller hat von Wanders ,,plebejische[m] hohen Lied auf jene erst durch den
Tod endgultig verstummende Sprache des Lebens” gesprochen. Einzig und allein
darum sei es Wander zu tun. Dem ist zuzustimmen. Die erzahlte Welt Wanders
umfasse eine ,unheimliche Skala“ der ,Manifestationen des Lebenstriebs®, was von
»kreaturlichen Gebéarden bis zum geformten Wort [reiche], von den reflexhaften
Bewegungen eines Fingers [...] bis zu poetischen Erzahlungen aus dem vergangenen
Alltag, Pantomime, Zitate aus dem Talmud, mystische Spitzfindigkeiten, Lied,
Rezitation, Gebet und philosophisches Gesprach [...].“ Den vergessenen Einzelnen
erzahlerisch wieder ihre spezifische Stimme und ihr besonderes Gesicht zu geben, sie
der Anonymitéat zu entreif3en, ,,die Wirde der Ermordeten wiederherzustellen* —
darauf zielen Wanders literarische Arbeiten.

Ad 3: Wandlung und Verwandlung

Hans Hoéller hat erkannt, dass Wander den Versuch unternehme, die ,, Tradition der
revolutionaren Emanzipation* mit der ,,erhellenden Mystik im Judentum neu zu
verbinden®. Um ich-revolutionierende, ich-verwandelnde Emanzipation handelt es
sich. Dabei beruft sich Wander nicht allein auf Traditionen der judischen Mystik, wie
dies z. B. das Rabbi-L6éw-Motto des ,,Siebenten Brunnen* oder sein Interesse ftr die
befreiende Kraft der christlichen Liebes-Vorstellung nahelegen, sondern auch auf
andere, nicht nur judische Uberlieferungstraditionen, wie z. B. den Zen-Buddhismus.

Das Zentrale ist: Fred Wander, ,.einer, der bei den Toten war, ein ,Wiederganger“,
entwickelt aus dieser Position heraus eine Theorie des stetigen, zu keinem Ende
kommenden Sich-Verwandelns, was mit Begriffen wie Offen-, Einfach- und
Sehendwerden, Zusichkommen, Reinigen oder Selbstbefreiung umkreist wird.
Vorstellungen von Individualitat und Widerstand gegen verordnete ,,Normalitat®,
Starke, Wirde, Reinheit, Durchsichtigkeit und Lebendigkeit stehen damit in
untrennbarer Verbindung. Zugleich wird aber auch eine utopische gesellschaftliche
Perspektive konnotiert — ,fur kiinftige Geschlechter bereit, auf daR sie entsteigen der
Dunkelheit, die Augen klar, die Herzen befreit”, wie es bei Rabbi Léw heift.

Im Roman ,,Hétel Baalbek” wird eine parabelhafte Geschichte aus dem
Lagersteinbruch nahe von Montagnac im Stden Frankreichs erzahlt. Von einem
italienischen Steinbrucharbeiter, einem Polier namens Martini, ist da die Rede, der —
wie ein Zenmeister oder Zaddik der Arbeitspraxis — die nicht erlernbare und an ein



Wunder grenzende Fahigkeit besitzt, das ,,innere Netz" eines Steinblocks magisch zu
erkennen und den Block mit einem gezielten Hieb zu zerschlagen, etwa so wie etwa
auch das magische Wort in einen verharteten Menschen einzubrechen und ihn
aufzubrechen weil3. Von Moritz Lederer, einem Freund und Mithéftling des Ich-
Erzahlers heilit es, er sei dagestanden, ,,als hatte er gerade im Himmel den goldenen
Wagen des Schopfers gesehen und alle seine Engel.*

In Texten, die nach dem ,,Siebenten Brunnen“ von Wander publiziert wurden, wird
die dort angewandte mystische Interpretationsfolie des Rabbi Low stetig durch
zusatzliche Bezugssysteme erweitert und angereichert. Die Hauptthemen Wanders,
»das Uberleben [des nomadischen Typs, des Fliichtlings, des Andersartigen und
Aulienseiters, des Missachteten und Gehassten] in der Katastrophe* und ,,die
Selbstfindung in der Fremde und Anonymitat* werden insbesondere mit zen-
buddhistischen Vorstellungen und Ideen im Zusammenhang gebracht, ohne dabei
aber die Tradition der judischen Mystik aufzugeben. Eugen Herrigels Buch ,,Zen in
der Kunst des BogenschieRBens” wird von Wander zitiert, und zwar in dem fur ihn
typischen Kontext der elastischen, einzelgangerischen Strategien fir das Uberleben
im KZ: ,Widerstand? Jawohl. Aber auf eine passive — innerlich héchst aktive und
wirkungsvolle Weise!* Typisch fur Wander ist au3erdem, dass er wiederholt gerade
dem judischen Schlemihl eine Neigung und Befahigung zu innerlich befreiendem
Handeln zutraut. Zen-Buddhistisches Gedankengut wird angesichts von Wanders
Hiob-Erfahrung eng mit dem biblischen Bild vom Auszug der Juden aus Agypten, mit
der Befreiung aus Sklaverei und Goétzendienst und mit den Befreiungs-Vorstellungen
aus Buchern der judischen Mystik (z. B. Esra, Mussar) zusammengedacht — im
»Wissen um Tod und Endlichkeit* zusammengehalten von der Beschwérung und
Feier der ,Wunder des Lebens”.

In seiner Autobiographie ,,Das gute Leben® (1996) formuliert Wander, Zeuge und
unmittelbar Betroffener des Zivilisationsbruchs des 20. Jahrhunderts, bilanzierend:
»Die Vergangenheit ist nicht vergangen. Auf dem Hintergrund meines Bewusstseins
spiegeln sich die Bilder der Wanderschaft und des Schreckens, wie auf einer
Leinwand. Im Traum ziehe ich immer noch untréstlich durch fremde, endlose
StrafRen. [...] Das Wissen um den Hunger meiner Jugend, und um den Hunger in der
Welt, gibt dem Brot, das ich esse, einen kraftigen Geschmack. Ich bin unterwegs,
mein Gepack ist leicht.”

Lieber Fred,
mit allen guten Wiinschen — und — herzliche Gratulation!
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