Hans Natonek: Getto

Die ersten Spatsommertage funkelten tber Prag. Dacher und Kirchturmspitzen,
von der Sonne gestreichelt, warfen gléserne Strahlen blendend in all das Licht
zurtick. Abends wurden die Schatten des Hradschin ganz grof3 und blau. Aus
der Moldau stiegen Duinste auf.

Wir waren aus der Sommerfrische wieder heimgekehrt (ein wenig fremd in all
dem Vertrauten), die Vorhange wurden wieder an die Karnissen befestigt, die
Mobel ausihren Sackhillen herausgeschalt, und die Schule hatte begonnen.
An freien Nachmittagen nahm mich der Vater haufig an der Hand, und wir
gingen spazieren. Obwohl gefihrt, war ich doch der Fihrer und mein Vater nur
die Exekutive meiner Winsche und Plane, nur die Belehrung meiner
Wilbegierde, nur der schdtzende Riickhalt, dankbar gefiihlt und fest
umklammert im bedngstigenden Wirrwarr der Galichen, dieich immer wieder
aufzusuchen bat.

Eswar an einem hohen jiidischen Felertage, alsich zum erstenmal in das
engbristige Dunkel des Prager Getto eintrat.

Mein Vater, ein “Freidenker”, hielt keine Felertage, indes meine Mutter zur
Stunde bereits im Tempel sal3 — ein neuer, geschmackloser Prunkbau oben in
der neuen Stadt —, unter Hunderten tratsch- und gefallstichtigen Frauen eine der
wenigen wahrhaft frommen.

Ich staunte die judischen Knaben an, die ernst und gar nicht kindlich, in
Kleider der Erwachsenen gesteckt, meines Alters und doch Gber mich
hinausgereift, ernsthaft redend in den festlich bewegten Géalichen wandelten.
Ich wuldte damals noch nicht, dal3 sie aufgehort hatten, Kinder zu sein, und,
nach uraltem Gesetz mannbar erklart, in die Gemeinde der Manner
aufgenommen waren.

Wir traten in ein Bethaus - erst nach Jahren erfuhr ich, dafi3 es die ehrwirdige
“Altneuschul” war —, und ich sah in einem umgitterten Raum Manner in
wei3en Gewandern stehen; sie neigten ihren Oberkdrper, ihre Hande schlugen
gegen die Brust und ihre Lippen murmelten etwas, dasich nicht verstand; und
wenn ihr Murmeln zu einem Singen, das mich seltsam erschiitterte, anschwall,
verneigten sie sich heftiger.

Um die Schultern der Knaben lagen weil3e, schwarz gestreifte Ticher mit
Fransen an den Enden. Auch die Knaben murmelten und sangen, auch ihre
kleinen Hande schlugen gegen die Brust und manchmal fiihrten sie die Fransen
des Tuches gegen ihre Lippen.

Alte Manner trugen von rotem und blauem Samt geheimnisvoll umhllte
Rollen durch die Reihen. Und alle berthrten ehrflrchtig mit den Fingerspitzen
die Umhullung und kuften dann ihre Fingerspitzen.

Ich begriff von al dem nichts, das ales war so bedriickend fremd, und doch
war etwas in den Zlgen der Knaben, in ihren Augen etwas, das mir stumm
“Bruder!” zurief, es waren meine Zuge und meine Augen. Und doch standen
wir zwel da, abgesondert von den anderen und taten nicht, was jene taten. Das
ertrug ich nicht, das trieb mich fort. Ich griff nach der Hand meines Vaters und
zogihnins Frele.



Da stromte mein entfesseltes Fragen in den Abend hinaus.

“Wo sind wir, Papa, was ist das alles hier, warum ist das so sonderbar?’ (Oh,
wie ich fuhlte, dal3 ich nicht sagen konnte, was ich fuhlte: wie ungeheuer diese
Welt mir ans Herz griff und wie eine Heimat, nie geschaut und gekannt, mit
ahnender Gewalt schmerzlich-sii3 in meine Seele einzog.)

“Dasist die Judenstadt — die |letzten Reste des Getto. Man beginnt jetzt damit
aufzurdumen. Siehst du, dort” — er zeigte auf hohe Hauser, die, das winklige
Gewirr Uberragend, wie drohende Schatten in den Abend wuchsen —*“dringt
schon die neue Stadt in das Getto ein.”

»Wasist das - Getto?«

»Hier leben die Juden, von der Ubrigen Welt abgesondert, nach uralten
Gesetzen.«

»Und warum leben wir nicht hier und alle die anderen, die oben in der neuen
Stadt wohnen?«

»Well es hier ungesund ist, dunkel und feucht.«

»Aber wenn nun so viele hier wohnen - - 2«

»Es sind gar nicht mehr so viele. Friher wohnten alle hier beisammen, dann
zogen die meisten fort und haben sich tberallhin zerstreut.«

»Ja, aber warum zog en sie denn fort?«

»Well es sie nach Licht und Luft und Freiheit verlangte! «

»Aber wenn nun die anderen zurtickblieben, hier, wo es so eng und dunkel ist,
und einander treu blieben, so konnten doch auch wir hier bleiben«

»Was falt dir ein, mein Junge; komm! «

»Aber hier sind sie doch auch viel frommer a's bel uns oben. Wie die Knaben
gebetet haben - - Warum geheich niein den Tempel, Papa?«

»Well - well du fretheitlich erzogen wirst - und weil wir - bis auf die Mama -
aus der Gemeinde ausgetreten sind.«

»Aber alsdu klein warst, bist du doch auch in den Tempel gegangen? - Was
sind das fur Tucher, Papa, die die Knaben um die Schultern hatten?«

»Das sind - - dasweil3ich nicht mehr - Einst - legte - ich - sieauch - um - diese
Tucher - Aber nun komm; wir wollen nach Hause gehen; esist spét.«

»Aber wenn friher alle im Getto wohnten, hast du denn da nicht auch im Getto
gewohnt?«

»|ch auch.«

»Und nun hast du es ganz vergessen -«

»Man mufd mit der Entwicklung gehen, mein Junge - Aber das kannst du noch
nicht verstehen.«

»0 doch, ich glaube wenigstens -«

»Was st denn, Junge? - Du weinst? - narrisches Kind - - «

Er zog mich so heftig an sich, dal3 ich fast gestuirzt wére. Mein Hut war zu
Boden gefallen. Seine Hand lag unendlich weich auf meinem Kopf. Alsich zu
ihm emporsah, blickte ich in ein von Schluchzen zerrissenes Mannergesicht.
Ich warf mich vor ihm nieder und rief weinend: »Segne mich, Vater!«

Er sprach einen hebréi schen Spruch bebend auf mein Haupt herab.

Unsere Tranen netzten die stille, dunkle Judengasse.



In den niedrigen Hauschen hatten auf welif3en Tischen sich die Sabbatlichter
entzindet.
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