Hans Natonek: Letzter Tagin Europa

Wir sprachen auf ate Erzéhlerart rethum im Kreise Uber den ersten Tag hier
und den letzten driiben. Jeder hat einen ersten und einen letzten Tag. Die
Erlebnisse brauchen gar nicht aul3ergewohnlich zu sein und sind es meist auch
nicht. Es gibt Leute, die hier ankommen, als wéren sie von Berlin nach Stettin
gefahren oder von Wien nach Budapest. Und es gibt Leute, die aus Europa
hinausgehen wie aus einem schlechten Film - er ist ausgel scht, nicht der Rede
wert. Sie haben einen Kontinent gewechselt wie einen Anzug, und damit ist fur
sie das Thema erledigt. Das neue L eben absorbiert sie vollig. Jedoch Europa zu
verlassen ist ein ungeheures und vielleicht endgultiges Erlebnis, wenn man es
in aller Bewufl3theit noch einmal durchlebt.

»Man sollte gar nicht zuriickschauen«, meinte einer. »Schluf mit Europa;
fertig- und erledigt. Menschen, die davon nicht loskommen und sich immer
wieder umdrehen, erinnern mich an Loths Weib, die auf das untergehende
Sodom zurtickblickt. Sie erstarrt zur Salzséule. Durchstreichen, abschreiben,
vergessen. Daswar mein letzter Tag in Europa.« -

Ein anderer sagte: »Fir mich war der letzte Tag in Europa die Summe der
letzten Tage in Europa. Ein seltsames Doppel gefihl, eine unsagliche
Zerrissenheit: von einem geliebten Wesen gar nicht rasch genug fortkommen
zu koénnen. Als ob man den Staub kiisse, den man von seinen Schuhen schiittelt
... Panik plus Abschiedsweh, das war die seelische Situation vieler
Amerikafahrer. Man war seit Wochen hineingerissen in den furchtbaren
Malstrom einer kontinentalen Evakuierung, die sich in die slidfranzdsischen
Hafenstédte ergol3. Man war gleichsam in einem Uberflllten Rettungsboot, das
uberdies vom sinkenden Schiff, vielmehr: vom sinkenden Ufer nicht abstief3.
Der panische Geist fordert eher das Wachstum der Ellbogen als das des
Altruismus. Wir waren alle nur einer von vielen, aber wir waren zuviel im
gleichen Rettungsboot, und fast jedes war , schon komplett’. Wir letzten
Européer waren Soldaten der Flucht - aber waren wir immer gute Soldaten?« -
»In jeder Armee gibt es gute und schlechte Soldaten«, bemerkte einer der
Zuhorer. »Am Tage meiner Abreise nach Amerikak, setzte der andere fort, -
ein unvergefdicher Tag von schmerzlicher Glickseligkeit - fiel mir eine
grausige Begebenheit ein, die sich mir mit dem letzten Blick auf Europa
verband. Im Spatsommer war ein junger Mensch in Lissabon angekommen,
einer der ersten, wenn nicht der erste, dem es gegliickt war, aus der Mausefalle
Sudfrankreich ,schwarz’ Uber die Pyrenden zu entkommen. Ein Einzelganger,
verschlossen und scheu, hatte er in einem Hotelzimmer in Perpignan verbissen
und systematisch seinen Plan ausgearbeitet. Er studierte die Spezialkarten der
Grenzibergange, hatte sich Empfehlungen an ehemal s sozialdemokratische
Maires der Grenzgemeinden verschafft und fir alle Falle in seinem Pal3 sein
Alter von einundzwanzig Jahren von einem gelibten Graphiker auf siebzehn
,korrigieren’ lassen, damit ihn die Spanier wegen seines militéarpflichtigen
Alters nicht zuriickschicken. Man konnte sich nicht griindlicher vorbereiten, als
dieser junge Osterreicher es tat. (Wie hatten wir spéter gestiimpert und
improvisiert!) Mit der Spannkraft seiner einundzwanzig Jahre warf er sich ganz



alein Uber die glihende Pyrendenmauer, ein Vorlaufer ins Ungewisse. Dreimal
versuchte er den néchtlichen Ubergang, verirrte sich dreimal, dirstete,
hungerte, Ubernachtete im Felsgerdll, entschlossen, lieber zu sterben, als sich
einsperren zu lassen. Ein einsamer Spazierganger, ein Junge in Kniehosen,
scheinbar gelassen die Gegend betrachtend, den fliegenden Atem des Laufers
bandigend, so schlenderte er in die spanische Grenzortschaft. Man liel3ihn
laufen, und er lief weiter, zum Ziel, nach Lissabon, und erreichte es gltcklich,
atemlos, verwildert, sonnenverbrannt. Und hier geschah das Unfal3bare: Aus
irgendeinem nichtigen Anlal3 - vielleicht die Alterskorrektur in seinem Pal3 -
hatte er eine Ausenandersetzung mit der Behorde, bekam einen
Tobsuchtsanfall; man muf3te die Polizel holen, und als man ihn ins Gefangnis
brachte, schleuderte er sich im Treppenhaus von der dritten Etage in die Tiefe,
mit dem ihm eigenen verbissenen Elend, als wéare das Treppengelénder die
spanische Grenze.

Ich kann es nicht erklaren, warum ich in dem Augenblick, alsich das
amerikanische Schiff bestieg, an diesen européi schen Marathonl&ufer denken
muldte, der am Ziel zusammenbrach. Ich flhlte nur, es gibt eine gefahrliche
Grenze der Erlebnisfahigkeit und zerstorenden Erlebnisfille. An ihn mul3te ich
denken und an alle, denen dieser entsetzliche Langstreckenlauf aus Europa
heraus nicht oder noch nicht gelungen war, die unterwegs stirzten, an ale
Kameraden der Flucht, die in ihren Grabern oder in ihrer Not zurlickgeblieben
waren. Vor mir lag, fast schon verschwindend, als ob das Schiff bereits den
Tejo hinabfUhrte, eine der schdnsten steinernen Vergangenheitskulissen
Europas, Barock und Gotik, ruinenhaft und unwirklich im vergoldenden Licht
der untergehenden Sonne. In diesem Licht sah ich die Turme Prags, die heiter-
sufze Wiener Landschaft verschollener Zeit, das Luxembourg des entseelten
Paris ein ganzes gelebtes Leben in Europa. Alles war zauberhaft gegenwartig
und alles schwand gespenstisch dahin in diesem letzten européischen
Augenblick. Eswar zuviel; ich schwankte, als z6ge mich Europain die Tiefe -
ein Marathonlaufer auch ich. Da bertihrte mich die Hand der Frau neben mir.
»Du mudt dich zusammennehmen, sagte sie lachelnd, »wenn du jetzt an Bord
gehst, bist du schon auf amerikanischem Boden.« Es klang beinah feierlich. Ich
stieg das steile Fallreep langsam hoch - es war mehr a's eine Landesgrenze -,
und obwohl es festgemacht war, schwebte und schwang es unter meinen Fiil3en
auf und nieder. -

Oben am Eingang des Schiffes drehte ich mich noch einmal um. Dawar eine
grof3e Dunkelheit vor meinen Augen, und ich sah nicht mehr - nicht die Frau,
die hilflos und winzig am Pier zurtickblieb, nicht die Freude, die am Weg
liegengeblieben waren, nicht die geliebten Stadte, und all das zusammen war
Europa und geliebt. Zuviel liefd man zuriick. Und das Nahe war, noch ehe das
Schiff sich von der Kuste |6ste, schon so fern. Eswar, als ob der letzte
Augenblick Europa ausl6sche. Wirklich, es gibt ein Erstarren im
Zurickbleiben.«

Mit breitem L&cheln fragte ein grauhaariger, bebrillter Stewart den
Versunkenen: »How do you do?« Das war schon Amerika.



Man muf3 drilben sein und schon einige Zeit die Luft Amerikas geatmet haben,
dann erst kommt das Unvergefdiche des letzten Tagesin Europalangsam
wieder auf einen zu.
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